


Tarina Hattingh, ‘n 41-jarige maatskaplike werker, beskryf in hierdie 

aangrypende boek haar stryd teen borskanker en die diep emosionele 

reis wat sy tydens haar kankerstryd  beleef het. Na maande van uitdagende 

behandelings, waaronder chemoterapie, bestraling en operasies, is sy in 

remissie en vol hoop en dankbaarheid. Sy deel haar storie om ander wat 

deur ‘n soortgelyke stryd gaan te bemoedig en wys op die wonderwerke 

van God, wie se liefde en genade haar deur hierdie beproewing gedra 

het. Sy besin ook oor haar lewe en loopbaan as forensiese maatskaplike 

werker en die lesse wat sy oor balans in die lewe geleer het.

Tarina deel haar verhaal in alle eerlikheid met ons. Dit was aanvanklik vir 

my ‘n saak van gebed om die boek te lees en haar met die publikasie 

daarvan te help, want al is ek nie lief vir huil nie, het Tarina se verhaal my 

talle male laat huil. Maar om te lees hoe sy aangehou veg en glo en bid 

het, het my nuwe hoop gegee. Met die Boesemvriendinne-projek by 

Solidariteit Helpende Hand gee ons ons elke jaar aan duisende vroue 

gebreide borsprosteses en ‘n mens hoor hulle verhale net kortliks. Maar 

om hierdie verhaal so in diepte te sit en lees met ‘n koppie koffie in die 

hand het my hart getref op ‘n wyse wat moeilik is om te beskryf. 

In hierdie boek vind jy nie net die verhaal van Tarina se reis nie, jy vind 

ook die hoop en die wysheid om ander vroue wat teen borskanker stry, 

by te staan. Tarina skryf oor haar ondersteuningsnetwerk wat bestaan 

uit haar man, kinders, ouers, familie en vriende. Sy vertel ook van die 

dokters en hospitaalpersoneel wat haar bygestaan het. ‘n Mens besef 

dan net weer hoe belangrik hierdie netwerk van geliefdes in jou lewe is. 

Vir my het hierdie boek geïnspireer om ‘n beter mamma te wees, om 
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elke oomblik van die lewe saam met my man en kind te geniet. Tarina se 

innerlike stryd omdat sy nie vir haar kinders daar kon wees soos wat sy 

graag wou nie, het vir my uitgestaan. Ons as vroue en mammas wil alles 

vir ons kinders gee, en die feit dat ons nie kan nie omdat ons fisies nie 

daartoe in staat is nie sal enige mamma se hart breek. Weereens besef 

‘n mens hoe nodig jy jou netwerk, jou gemeenskap het, want hulle is die 

mense wat daar is vir ons kinders wanneer ons nie self daar kan wees nie. 

Hierdie boek is ‘n verhaal van ware hoop en geloof. Die verhaal is rou en 

eerlik; dit is presies hoe ek vir Tarina ken. Maar ek ken nie vir Tarina as 

die vrou wat borskanker gehad het nie. Ek ken vir Tarina as ‘n vriendin, 

ma, vrou, maatskaplike werker en ‘n bruid van God. Borskanker was deel 

van haar reis hier op aarde, maar dit definieer haar nie. God se vroue val 

nie sommer nie; God se vroue saai hoop. God se vroue bly staan in die 

wildste storms en maak ‘n verskil. 

Ek sal hierdie boek oor en oor lees, en ek weet hierdie verhaal sal vir elke 

vrou waarde hê. 

René Roux 

Bestuurshoof: Media 

Solidariteit Helpende Hand 



Aan Boy Janse van Rensburg 

Ek dra hierdie boek aan jou op, omdat jy so ‘n 

wonderlike mens was. 

Jy het jou stryd teen kanker verloor, maar moedig 

geveg tot die einde toe.

Jy was ‘n inspirasie vir so baie mense, maar veral vir 

my. Jy was altyd positief en dapper en het nooit, ooit 

gekla nie. Ek sal jou nooit vergeet nie.
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1
Ek sit hier alleen by die eetkamertafel en skryf. Dis 4 November 2023 

en nog vroeg; dis ‘n bewolkte oggend en my man en kindertjies slaap 

nog lekker vas en warm terwyl ek terugdink aan die afgelope jaar en 

‘n half.

Ek kan baie slegte, moedelose dae vol trane onthou, maar vanoggend 

voel ek oorweldig deur intense emosies van hoop en dankbaarheid. 

Ek het gister, na drie maande, my eerste opvolgbesoek aan die 

onkoloog gehad – na maande en maande se kankerbehandeling wat 

gevoel het of dit nooit gaan ophou nie. Na maande en maande van 

naalde, trane, skanderings, sonars, bloed trek, moedeloosheid, toetse 

op toetse, chemoterapie, bestraling, naarheid, krampe, ‘n operasie, 

seer, siek, ongeloof, hoofpyn, sere in die mond, geen immuniteit 

meer nie, woede ... 

Maar vanmôre kies ek om te dink aan die ongelooflike verandering 

en groei wat in my lewe plaasgevind het. Vanmôre kan ek met ‘n 

gemoed vol dankbaarheid sê ek is in remissie en ek hoef die dokter 

eers weer oor ses maande te sien. Ek hoef eers oor ses maande weer 

al die toetse en skanderings en alles wat daarmee gepaardgaan aan 

te pak. 

In remissie. Nog nooit het ek gedink dat hierdie twee woorde so ‘n 

diep betekenis en inslag in ‘n mens se hele bestaan kan hê nie. Dat 

hierdie twee woorde soveel hoop en bemoediging kan bring en jou 

geloof wat soms (die meeste van die tyd) maar baie wankelrig raak so 

diep kan wortel en verstewig nie.
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Ek is oorlaai met soveel emosies wat ek nie kan beskryf nie. Een 

behoefte brand egter in my hart, en dit is om my oorvloedige emosie 

van hoop en my storie van bemoediging te deel met elkeen wat steeds 

besig is om ‘n kankerstryd te stry. Ek wil dit ook deel met elkeen wat 

die stryd verloor het, elkeen wat moes beleef hoe ‘n geliefde die 

stryd gestry en oorwin of verloor het, maar ook  elkeen wat nog die 

pad gaan moet stap en die stryd gaan moet stry. 

Hier is my storie en getuienis van ‘n ongelooflike groot God van 

wonders, liefde, hoop en genade. Hy het nie net my lewe gered nie, 

maar ook my sienswyse van die lewe verander en my verhouding met 

Hom en my geloof vernuwe.

2
My naam is Tarina Hattingh. Ek is 41 jaar oud en my hele volwasse 

lewe lank ken ek myself eintlik maar net as ‘n maatskaplike werker – 

iemand wat vir geregtigheid baklei en alles van myself gee om kinders 

en weerloses wat nie vir hulself kan opstaan nie te help. Ek het egter 

intussen ook die rol van vrou vir my ongelooflik goeie man, Gerrit, en 

mamma vir die twee wonderlikste kinders op die planeet, die 7-jarige 

Christelle en 4-jarige Eben, bygekry. Ek is verder ook ‘n dogter en 

enigste kind vir my dierbare ouers, ‘n skoondogter, ‘n vriendin, en 

‘n dienaar van ons almagtige en wonderlike God en Hemelse Vader. 

As ek ‘n bietjie meer spesifiek kan wees – ek is ‘n forensiese 

maatskaplike werker wat spesialiseer in ondersoeke na die beweerde 

en/of vermoedelik seksuele en/of fisiese misbruik van kinders. Ek 

lewer ook terapeutiese dienste aan kinders om hulle te help om 

deur die pyn en seer van verskeie soorte trauma te werk en om 
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hulle te bemagtig om hul emosies te ontlaai en reguleer. Ek getuig 

gereeld in howe vir kinders wat seksueel misbruik is, en ek word 

dikwels veroordeel en geboelie omdat ek veg vir geregtigheid en 

die beskerming van dié wat dit nie vir hulself kan doen nie. Dit is nie 

altyd die maklikste werk nie, maar dit was nog altyd my passie en dit 

is al wat ek regtig ken. Ek het nog nooit iets anders as maatskaplike 

werk gedoen nie.

 

Ek het nog altyd baie van my tyd en myself in my beroep gestort 

– soms dalk te veel, en ten koste van myself en my gesin. Ek besef 

vandag die Here het my by talle geleenthede probeer leer van balans 

en dat ek nie die wêreld kan red nie, al wil ek hoe graag. Hy het 

my by verskeie geleenthede probeer dwing om rustiger te lewe met 

minder spanning en meer tyd vir die mense wat vir my lief is, maar so 

hardkoppig soos ek is, het ek nooit aan Hom gehoor gegee nie.

 

En toe stuur die Here vir my die grootste stryd wat ek nog ooit moes 

stry. ‘n Stryd waarop ek nie voorbereid was nie en wat ek nie kon 

beplan en struktureer soos alles anders in my lewe nie. Ek kon nie 

voorsorg tref nie, en ek kon nie ‘n plan maak nie. Ek was uitgelewer 

aan al die prosesse wat moes volg en waaroor ek geen beheer gehad 

het nie.

3
Op 24 Junie 2022 gaan ek werk toe, weer gejaagd en haastig – soos 

altyd. Hierdie Maandagoggend begin egter met ‘n besonderse 

spoed. Ons is weereens laat en my man kry net ‘n vinnige soen en 

“Lief jou. Sien jou vanaand, liefste.” My seuntjie van twee gooi ‘n 

skreeuende vloermoer in die kar omdat sy sussie vir hom kyk en hy 
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nie daarvan hou nie. Hy groet my huilend toe ek hom aan sy juffrou 

oorhandig. Ek laai my graad R-dogtertjie by die skool af en high five 

en blaas 50 keer vir haar soentjies (dit voel soms so baie). Op dié 

spesifieke dag wil sy net nie alleen by die skool agterbly nie. 

By die kantoor is daar honderde keerdatums, ‘n oorvol dagboek, 

en net nooit genoeg tyd vir alles wat moet gebeur nie. Ek staan ‘n 

oomblik stil en wag vir ‘n dokument om uit die fotostaatmasjien te 

kom. Jackie, my kollega en goeie vriendin, staan by my en vra: “Wat 

gaan op jou hemp aan?” Ek kyk skaam af en sien ‘n groterige rooi 

vlek op my bloes oor my regterbors. “Ek weet nie. Dis seker ‘n koki-

pen of verfvlek,” antwoord ek verleë. Al waaraan ek kan dink, is dat ek 

my bloes bemors het terwyl ek op die vloer by ‘n klein kleutertafeltjie 

saam met die kinders gespeel het. Ek gaan badkamer toe, was dit 

vinnig skoon en jaag daarna voort met die dag. Toe ek die aand by 

die huis uittrek om te gaan stort, sien ek ‘n groot, rooi bloedkol in my 

bra by my regterbors. Ek skrik groot, maar sê liewer niks vir Gerrit (my 

man) nie. 

Die volgende dag gebeur dieselfde, en dié keer sien Gerrit dit ook 

raak. Hierdie keer is die vlek nie net rooi bloed nie, maar daar is ook ‘n 

effens gelerige kleur in die bloederigheid. Ek maak dit af as sommer 

niks nie – dit is mos niks nie, want ek voel geen knoppe nie en my 

bors is nie seer nie? Woensdagoggend word ek wakker, weer met ‘n 

rooi-geel afskeiding op my nagklere, maar ook ‘n knop in my bors. 

Dis nie seer nie, maar dit was definitief nie die vorige aand daar nie. 

Ek vertel vir Gerrit daarvan, en hy dring by my aan om onmiddellik 

dokter toe te gaan. Ek weier natuurlik, want ek het nie tyd daarvoor 

nie; dis ‘n besige dag met baie dinge om te doen. 
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Heeldag lank pla dit my, en ek gaan loer kort-kort in die badkamer 

wat besig is om by my bors te gebeur. Ek sit ‘n sneesdoekie in my bra 

om te keer dat my klere weer vuil word en vlek, maar elke keer wat 

ek gaan kyk, raak die bloederige vlek op die sneesdoekie groter en 

groter. Ek is baie onrustig, en die aand aan etenstafel erken ek aan 

myself en Gerrit waarom ek nie wil dokter toe gaan nie: Ek is te bang. 

“Sê nou dit is kanker, wat dan?” Gerrit is rustig en kalm, soos die 

rots en steunpilaar wat hy altyd is. En net soos ek van hom verwag, 

sê hy vir my: “Ons gaan nooit weet as jy nie gaan uitvind nie. En dan 

hanteer ons wat dit ook al is, sodra ons verseker weet.”

“Kanker” is nie ‘n baie gewilde woord in ons familie nie (nie dat ek dink 

dat dit enigsins in ander families is nie) en daar word nooit daaroor 

gepraat nie. Ons het ‘n baie sterk genetiese familiegeskiedenis van 

kanker. My oumagrootjie, my ouma en my tannie aan my ma se kant 

is almal aan borskanker oorlede, en my ma het nierkanker gehad 

waarvan sy deur God se groot genade genees is. Ek het dus glad 

nie ‘n goeie belewenis nie en het nog baie min positiewe stories oor 

kanker gehoor. Dit was maar nog altyd vir my, en ek dink vir almal in 

ons familie, ‘n vreesaanjaende konsep.

4
Donderdagoggend bel ek my klankborde, my niggie Liza-Mari en my 

tannie Johanita, om net te gesels. Beide van hulle is bekommerd en 

sê natuurlik ook dat ek onmiddellik by die dokter moet uitkom. Ek 

weet dit, maar ek stel steeds uit. Soos ek vroeër genoem het, het 

my niggie haar ma en my tannie haar oudste suster aan borskanker 

verloor, dus is hulle ook nie te opgewonde om oor kanker of die 

moontlikheid daarvan te praat nie. Ek het so ‘n groot behoefte om 
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met my ma te praat, maar ek kan haar nie bel nie; sy gaan haar dood 

bekommer oor my en uitfreak – of so het ek gedink, maar dit het toe 

nooit gebeur nie. Buitendien voel ek self maar baie bang en tranerig. 

Om die bobbejaan nou agter die bult te gaan haal, gaan niemand 

goeddoen nie. Ek bel uiteindelik my huisdokter, Lizelle du Plessis – 

een van die vele engele wat die Here op my kankerpad gestuur het 

en vir wie ek so lief geraak het. Ek kry ‘n afspraak vir twee uur later op 

dieselfde dag. Ek probeer rustig bly, maar my senuwees knaag en ek 

bly myself die ergste wysmaak.

By dokter Lizelle aangekom, kyk sy na die gelerige, bloedbevlekte 

sneesdoekie. Ek het dit kort-kort vervang, maar teen hierdie tyd is 

dit al weer bloederig. Sy ondersoek albei my borste, die kliere onder 

beide arms, en ook die res van my lyf baie deeglik. Sy noem aan my 

dat sy ‘n redelik groot en kommerwekkende knop in my regterbors 

voel – wat vir my nou selfs groter voel as toe ek die oggend wakker 

geword het. Sy verwys my vir ‘n onmiddellike mammogram en 

sonar by Parklane Radiologie in Johannesburg en ook na professor 

Carol-Ann Benn by die Breast Care Centre of Excellence by Milpark 

Hospitaal. Sy meen prof. Benn is die beste in die veld en sy verwys 

my dadelik na haar, want sy wil geen kanse vat nie, veral nie met my 

familiegeskiedenis van borskanker nie. Dr. Lizelle tree blitsvinnig op 

en maak self vir my al die nodige afsprake; al wat ek moet doen, is 

opdaag. 

Ek voel verslae en baie bang, en ek gaan nie terug werk toe nie. By 

die huis gekom, probeer ek kalm en rustig wees, maar in my woed ‘n 

storm en my binneste is erg onstuimig. Ek vra vir Gerrit om my ma te 

bel, want ek het net nie die moed om dit te doen nie, en ek kan dit 

ook nie langer uitstel nie. Die foon is op luidspreker en ek kan hoor 

my ma is hartseer, geskok en verslae, maar sy freak toe nie uit nie. 
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Ek dink wel sy het nadat sy die foon neergesit het. Ek hoor hoe sy vir 

Gerrit sê ons moet ons voorberei daarop dat die nuus dalk nie goed 

gaan wees nie. Daarvan is ons albei reeds deeglik bewus en die wete 

knaag aan ons altwee.

5
Die volgende dag (Vrydag) gaan ek en Gerrit, wat heeltyd by my is, vir 

die mammogram en sonar by Parklane Radiologie in Johannesburg. 

Daar is dr. Schoub nie tevrede met net ‘n mammogram en sonar nie 

en wil sommer dadelik ‘n biopsie ook doen. Ek probeer om niks daar 

in te lees nie en maak myself wys dat dit standaardprosedure is. 

Hy verdoof my regterbors met ‘n klein spuitnaaldjie, en toe ek niks 

meer kan voel nie, druk hy ‘n ongelooflike groot, dik naald in. Hy 

plaas ook terselfdertyd ‘n merker in my bors waar die knop (gewas) 

is. Later verduidelik hy vir my dat gewasse dikwels “swerf” en dat 

jy dit nie dadelik kan opspoor wanneer jy weer daarna wil kyk of dit 

verwyder nie. Dit beteken verseker nie dat die gewas weg is of net 

verdwyn het nie, daarom word die merker ingesit. Die prosedure was 

glad nie seer nie. Ek het inteendeel nie eintlik iets gevoel nie. Die 

groot naald het veel erger gelyk as wat die prosedure self was. Dit 

was ook vinnig verby en dr. Schoub en sy personeel het uitstekende 

diens aan my gelewer.

Tydens die sonar en die biopsie kyk dr. Schoub slegs op die skerm 

en vermy alle oogkontak met my. Wanneer hy wel iets sê, bly kyk 

hy steeds net op die skerm. Ek kan aan sy liggaamstaal en op sy 

gesig sien dat hy bekommerd is, maar ook dat hy my natuurlik nie 

paniekerig wil maak nie. Hy verduidelik aan my dat alles nie goed lyk 
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nie, en dat dinge definitief nie in orde is nie, maar dat ek moet rustig 

wees tot ons die biopsie se uitslae Maandag teen laatmiddag kry. Die 

naweek lê soos ‘n berg voor my, en ek kan aan niks anders dink nie.

Die naweek sloer verby. My ouers, tannie en niggie kom kuier by 

ons. Almal babbel oor onbenullighede, maar niemand praat oor die 

oorgroot olifant in die kamer wat vir almal sit en staar nie. Almal sit 

brawe gesigte van ondersteuning op, bly positief en praat my moed 

in, maar ek is afwesig en luister nie eintlik na wat hulle sê nie. In my 

hart weet ek reeds wat die uitslag van die biopsie is. 

Maandag kom en gaan. Dinsdag kom en gaan. Woensdag kom en 

gaan. En ek hoor niks. Dit voel of ek van my kop af wil gaan van 

bekommernis. Ek kry niks gedoen nie en kan op niks konsentreer nie. 

Ek bel die dokter se spreekkamer ‘n hele paar keer, en elke keer moet 

ek hoor die uitslae is nog nie uit nie of die dokter sal my self kontak. 

Woensdagmiddag om presies 15:00 kom die langverwagte oproep 

wat soos ‘n swaard oor my kop hang uiteindelik.

6
Op 1 Julie 2022 word ek met borskanker gediagnoseer. 

Dit kan mos nie wees nie? Hoe dan nou? Ek het dit glad nie sien kom 

nie en geensins verwag nie. Dit was glad nie deel van my beplanning 

vir my lewe nie. Wat moet ek nou doen? Wat is my opsies? Wat is die 

eerste ding wat nou moet gebeur?

Die vrae maal deur my kop. Ek sit vir meer as ‘n uur lank in die son 

buite my kantoor. Ek kan nie huil nie; ek kry myself nie sover om te 
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huil nie. Ek is net geskok. En ek dink aan so baie goed, so baie vrae 

voor ek uiteindelik die moed bymekaarskraap om vir Gerrit te bel. 

By die huis wag Gerrit vir my, en hy hou my net vas. Toe huil ek. Ek 

huil en huil sonder ophou. Daar is trane in sy oë; dit is vir hom ook 

nie maklik nie. Hy sê nie veel nie, maar ek verwag ook nie dat hy iets 

moet sê nie. Wat sê ‘n mens tog? Ek ken hom goed. Hy moet nou 

eers hierdie vuishou in ons albei se gesigte verwerk voor hy sal praat. 

Gerrit bel my ouers om hulle die nuus mee te deel; ek het nie die 

woorde of die moed om dit te doen nie. My ma is stukkend en 

verpletter toe sy die nuus hoor. Ek hoor hoe sy probeer om braaf en 

sterk te wees vir ons, maar ek is ook ‘n ma, en ek weet hoe haar hart 

moet voel. My pa praat nie; ek en my pa verstaan mekaar baie goed, 

maar ons kan glad nie met mekaar oor emosies praat nie. Ek dink nie 

ek en my pa het in die hele tyd een keer regtig oor die kanker gepraat 

nie. Maar dat hy vir my lief is, erg bekommerd is, en vir my enigiets sal 

doen, daarvan is en sal ek altyd doodseker wees.

Die dokter het ‘n paar goed aan my verduidelik waarvan ek nie veel 

kan onthou nie. Dit was iets van “There are various options.” en “A 

cancer diagnoses is not a death sentence.” Ek onthou egter hy het 

spesifiek genoem dis redelik ernstig en ek moet die volgende dag 

nog by prof. Carol-Ann Benn by die Milpark Hospitaal se Breast Care 

Centre of Excellence uitkom.

7
Van hier af gebeur alles baie vinnig, en dit voel vandag nog soos een 

groot blur. Ek word die volgende paar dae tussen verskillende onkoloë 
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en hospitale rondgestuur vir ‘n magdom toetse en skanderings. Dit 

was die weerloosste wat ek ooit gevoel het terwyl ek van een toets na 

die volgende gaan en in yskoue, kliniese ondersoekkamers staan met 

net ‘n skrale, onvleiende hospitaaljurkie aan wat nie veel toemaak 

nie. Ek het vinnig agtergekom dat dit nie nou die tyd is om skaam 

te wees nie. Almal wat een of ander toets moet doen, maak my 

jurkie oop en raak aan my borste. Hulle voel minder as ‘n veer vir jou 

persoonlike ruimte, grense en insecurities oor jou liggaam en hoe jy 

lyk en voel. Elkeen het ‘n werk om te doen en is daar om jou te help. 

Jou samewerking maak hulle werk net makliker.

Al die mediese personeel en dokters was deurentyd professioneel 

en het hul uiterste bes probeer om my gemaklik te maak en minder 

uitgelewer en blootgestel te laat voel. Ek het nie een minuut gevoel 

dat ek nie in goeie hande was of goeie versorging kry nie. Ek is so 

dankbaar vir die ongelooflike span dokters en mediese personeel 

wat my gehelp het. Maar ja, ongemaklik was dit maar ongemaklik 

gewees.

My ma was by die huis by ons kinders terwyl ons vir ‘n paar dae 

omtrent die heeltyd in Johannesburg tussen dokters was. Ons was 

baie dankbaar daarvoor. Sy het die kinders se roetine, gewoontes 

en geite baie goed geken en het nog altyd baie maklik by ons 

huishouding ingepas. Die kinders was tuis en gemaklik by ouma, en 

ons het nooit nodig gehad om ons oor hulle te bekommer nie. 

My skoonouers wat ook in Secunda woon, het nooit geskroom om ‘n 

handjie by te sit waar hulle kon en waar ons hulle nodig gehad het 

nie. Die ondersteuning het van die begin af ingestroom. Mense van 

orals was vir ons daar waar ons hulle nodig gehad het. 
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Ek het uit soveel verskillende en onverwagte oorde ondersteuning, 

hulp en bemoediging ontvang. 

Ek het reeds die dag na my diagnose ‘n pragtige ruiker en geskenke 

van my goeie vriendinne Hanneri, Ina, Sonnika en Charlene gekry. 

Ons het soveel ontelbare seëninge ontvang – so baie dat ek sommige 

nie eens meer kan onthou nie, maar ek kan nooit genoeg dankie sê 

daarvoor nie, en ek koester dit en waardeer dit uit my hart.

Gerrit was elke liewe tree by my en het my nooit alleen gelos nie. Hy 

het ure om gesit in wagkamers terwyl ek vir die toetse en later al die 

behandelings gegaan het.

Die vreemde gevoel van die yskoue mediese toerusting en groot 

masjiene waarop ek moes lê of waarteen ek moes staan terwyl die 

mammogram, MRI en CT scan gedoen is, sal ek nooit vergeet nie. 

Die toets duur elke keer net ‘n paar minute (die MRI was die langste), 

maar vir my het dit soos ‘n leeftyd gevoel wat jy doodstil moet staan 

of lê. Dis nie seer nie – dalk ‘n klein bietjie ongemaklik – maar die 

onbekende en onsekerheid maak dat ‘n mens se kop net die heeltyd 

met jou wil weghardloop na negatiewe gedagtes.

Ons het baie lank in wagkamers gesit en wag. Die aanhoudende 

gewag maak jou benoud en bang, want jy het geen idee wat op jou 

wag en waarop jy jouself moet voorberei nie. Dis nog ‘n ding wat ek 

vroeg reeds op hierdie pad geleer het: Moenie haastig raak nie. “You 

are going to be here for a while.” Maak jou gemaklik, wees rustig, en 

wag. 
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Ek het in die wagkamers altyd na al die mense gesit en kyk wat saam 

met my gewag het; daar is nie veel anders om in daardie wagkamers 

te doen nie. Ek het gewonder wat elkeen se storie is. Party mense 

was al baie oud; die meeste was middeljarig soos ek, en hier en 

daar was daar ‘n jonger persoon en kinders. Vir my was die kinders 

altyd die ergste om te sien. Party was baie fancy aangetrek – regte 

Johannesburgse highfliers wat ongeduldig raak oor die gewag en 

dan ongeskik raak met die personeel wat ook maar net hul werk 

doen, want hulle tyd is mos baie belangriker as al die ander in die 

wagkamer s’n. Ander was gemaklik en netjies. Party het baie siek en 

maer gelyk; ander het gesond en goed gelyk. Almal van ons het egter 

skrikkerig gelyk. Almal van ons was in dieselfde bootjie – ons het nie 

geweet wat om te verwag en wat vir ons voorlê nie. Al wat ons almal 

kon doen, was maar net om te wag. Ure en ure se gewag maak ‘n 

mens moeg en moedeloos en verveeld, en dan begin jy google. 

“Note to self: “Never, ever google”.

8
Ek het begin om orals inligting te soek oor my moontlike diagnose 

om myself te probeer voorberei so goed soos ek kon, maar op 

daardie stadium het ek nog geen spesifieke inligting gehad nie dus 

eintlik niks geweet nie. In my onkunde het ek met die verkeerde 

terminologie na inligting gesoek. Ek het so baie goed gelees wat 

my ontsteld en bang gemaak het. Ek sou later uitvind daar is ‘n 

enorme verskil tussen “metastatic triple negative breast cancer” 

en “metaplastic triple negative breast cancer”. Metaplastic triple 

negative breast cancer is wanneer die kankergewas beperk is tot die 

een orgaan, in my geval my regterbors, en moontlik na die kliere 
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versprei het – dus fase 2-borskanker, soos waarmee ek gediagnoseer 

is. Metastatic triple negative breast cancer is wanneer dit meer na 

ander organe versprei het. Die prognose, behandeling en kanse op 

volkome herstel van metastatic kanker is ‘n effe groter uitdaging. 

As jy egter met die verkeerde terminologie inligting soek, gaan jy 

heel waarskynlik op verkeerde of onakkurate inligting afkom, en dit 

smokkel net nog meer met jou kop. 

Ek het mettertyd tot die besef gekom dat kanker in ‘n mens se kop 

gewen word; dit is net soveel ‘n kopstryd (in jou gedagtes) as wat dit 

‘n fisiese, liggaamlike stryd is – indien nie meer nie. My oom Boy, wat 

steeds sy eie kankerstryd stry, het my ‘n baie groot en waardevolle les 

geleer – sekerlik die grootste les op my kankerpad. Sy woorde aan 

my was: “Werk met net die feite alleenlik. Moenie dat jou kop met 

jou weg hardloop voor jy weet wat al die feite is nie. Moenie groot of 

emosionele besluite neem voor jy nie al die feitelike inligting tot jou 

beskikking het en in ag neem nie. Luister na jou dokter en moenie 

jou ore uitleen vir ander wat dalk nie dieselfde diagnose as jy het 

of in dieselfde situasie as jy is nie. Vra baie vrae, maar vra dit vir die 

professionele mense wat met jou werk en wat jy vertrou. En bly weg 

van dr. Google.”

Ons het so baie raad en uiteenlopende opinies gekry. Dit het 

vir my gevoel of elke liewe mens wat oor my pad kom hom as ‘n 

kankerspesialis voordoen. 

Sommige se raad was bruikbaar, sinvol en is met soveel liefde, 

omgee en begrip gegee dat ek dit alles ter harte geneem het en 

dankbaar was vir elke stukkie raad en bemoediging. Ander se raad 

het ek maar liewer by my laat verbygaan, want dit het meer geklink 

na veroordeling en beskuldigings oor die “verkeerde” besluite wat 
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ek op my behandelingspad geneem het. Ek het besluit om die Here 

te vertrou in elke besluit wat ons deurentyd geneem het en waartoe 

Hy ons gelei het. Ek het myself verseker dat die Here nie hierdie 

struikelblok op my pad sou bring en my dan alleen daarmee los nie. 

Ons het elke besluit met oom Boy se raad in ons harte en gedagtes 

aangepak en probeer om slegs met feitelike inligting te werk. Ons 

het sover moontlik probeer om nie emosionele besluite te neem nie 

al was dit soms baie moeilik. Ek het ‘n ongelooflike span dokters 

gehad wat alles in hul vermoë vir my gedoen het en wat ek een 

honderd present vertrou het. Ek het ook geglo dat die Here die 

regte dokters en mediese personeel uitgekies en persoonlik oor 

my pad gestuur het, net soos elke liewe ander mens met wie ek te 

doen gekry het. 

Ek het deurentyd elke liewe opdrag van elke dokter en mediese 

personeellid presies uitgevoer en gedoen soos wat ek aangesê is 

en soos wat aan my verduidelik is – grootliks seker uit vrees vir die 

onbekende en wat gaan gebeur as ek hulle nie honderd present 

gehoorsaam nie, maar ook omdat ek goed ingelig is met feite om die 

regte besluite te kon neem.

9
Na die MRI, CT scan en nog ‘n paar ander toetse beland ons by die 

chirurgiese onkoloog, prof Carol-Ann Benn, wat my later sou opereer. 

Sy verduidelik ‘n paar goed aan my, maar ek kan regtig nie veel onthou 

nie. Dis hoë mediese terme waarvan ek niks verstaan nie. Ek onthou 

egter baie goed dat my afspraak met haar min of meer halfagt die 

aand was. Sy het gedurende my afspraak daardie tyd van die aand vir 
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prof. Bernardo Rapoport van die Rosebank Onkologiesentrum gebel 

en vir my ‘n afspraak gekry vir die volgende oggend. 

Prof. Rapoport is die mediese onkoloog, en soos ek verstaan het, is 

ek eers na hom verwys vir chemoterapie. Ek sou later in die proses 

weer by prof Benn uitkom vir chirurgie aan my borste. Al die baie 

inligting was oorweldigend en ons was baie moeg – moeg gewag, 

moeg gedink, en moeg van bekommernis en bang wees. Ons het 

die aand in Kempton Park by my skoonsussie Corlia en swaer Leon 

oorgeslaap.

Die volgende dag, nadat ons meer as ‘n uur vroeg opgedaag het, het 

ons ongeveer vyf tot ses uur gewag om vir prof. Rapoport te sien. Sy 

wagkamer was propvol mense. Ons het maar geduldig gewag. Ons 

boude was naderhand deurgesit, maar ek het besef ek is afhanklik 

van hierdie dokter wat my gaan help gesond word, en ook dat ek niks 

belangriker is as enige van die ander persone in die wagkamer wat 

ook geduldig op hom wag nie; tien teen een is party van hulle baie 

sieker as ek. Elke minuut se wag was die moeite werd. 

Prof. Rapoport is ‘n baie vreemde persoon – ek dink dit is die 

akkuraatste manier om hom te beskryf. Ek is nou nog nie seker wat 

sy nasionaliteit of moedertaal is nie. Hy het aanvanklik nie vir my na 

‘n empatiese mense-mens gelyk nie. Hy kommunikeer baie moeilik 

verstaanbaar in erg gebroke Engels. Ek sou later van tyd wel agterkom 

dat hy ‘n ongelooflike mens is met ‘n goeie, mooi hart en baie vir sy 

pasiënte omgee, maar op daardie spesifieke dag was hy reguit, op die 

man af, onemosioneel, saaklik en streng. Hy het ‘n patient navigator, 

Andrea wat altyd saam met hom sy konsultasies doen. Ek dink Andrea 

help hom eintlik om makliker met sy pasiënte te kommunikeer, maar 

sy is verseker ook die persoon wat deurentyd die menslikheidsfaktor 
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inbring. Sy het ons ‘n mate van rustigheid en bemoediging gegee en 

alles wat prof. Rapoport gesê het, verduidelik. Sy het ook die meeste 

van ons vrae beantwoord. 

Ek weet nie regtig wat het ons van die afspraak met Prof Rapoport 

verwag het of hoe ons gedink het dit sou verloop nie. Niks kan jou 

eintlik hierop voorberei nie. Dit het gelyk of ek en Gerrit tennis 

kyk gedurende die afspraak. Elke keer as die prof iets sê, kyk ons 

na Andrea om dit te verduidelik of ons te bemoediging of ‘n tipe 

versagting van die harde werklikheid te gee. 

Prof. Rapoport het aan ons verduidelik dat ek fase twee triple 

negative metaplastic borskanker het. Dit is blykbaar ‘n aggressiewe 

kanker wat onder slegs 2% jonger vroue (onder die ouderdom van 45 

jaar) voorkom. Dit is ook die gevaarlikste borskanker, omdat dit nie 

hormoonsensitief is nie. Hy het verder verduidelik dat ek onmiddellik 

moet begin met ses siklusse aggressiewe chemoterapie drie weke 

uit mekaar. Hy het min gepraat, maar baie inligtingstukke gegee wat 

ons by die huis moes deurwerk. Ons het dit oor en oor gelees. Soos 

ek dit verstaan het, was die plan om eers die gewas in my regterbors 

en kliere sodanig met die chemoterapie te krimp dat dit uiteindelik 

chirurgies verwyder kon word. Daar word nie dadelik geopereer om 

die gewas uit die bors te verwyder nie; sodoende word die kanse op 

verspreiding beperk. 

Ek het soveel vrae gehad, maar op daardie stadium kon ek aan niks 

dink om te vra nie. Dit was te ongelooflik oorweldigend, en my kop 

het net gevoel of hy nie kan of wou werk nie. Toe ek uiteindelik wel ‘n 

vraag uitkry, antwoord die prof my in sy swaar, moeilik verstaanbare 

Engels: “Mrs. Hattingh, you have a very serious cancer, and if we 

don’t treat it, you will die. But we will treat it, and you will get better.” 
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Ek het verslae na Andrea gekyk en ek dink sy het die ongeloof en vrees 

in my oë gesien. Sy het agter my en Gerrit kom staan, ons aan die 

skouers gevat en gesê: “This is a very serious illness and diagnoses 

my darling, but we will look after you, and you will be cured. No, this 

is not going to be easy, but you can do it, and you will get better. 

My darling, you will lose your hair, but it will grow back. You will be 

nauseous a lot of the times, and you will experience a whole lot of 

other symptoms too. You will be very sick, but not all the time, and it 

will get better.”

Die prof en Andrea het seker gedink ek is heeltemal stupid toe ek 

uit pure skok vir hulle vra of ek die chemoterapie by Dis-Chem in 

Secunda kan koop. Ek kon net nie dink nie. Ek was verslae en dit was 

die enigste vraag wat ek kon uitkry. Andrea het weereens sagkens 

verduidelik dat ek elke drie weke tydens my chemosiklus na die 

onkologiesentrum in Rosebank moet kom. Die chemo sal in ‘n drup 

oor min of meer vier tot vyf uur binneaars inloop.

Die lys newe-effekte van die chemoterapie wat prof. Rapoport en 

Andrea aan ons verduidelik het, het my so bang gemaak – baie 

banger vir die chemo as vir die kanker. Dit was bladsye en bladsye se 

leeswerk. Ek was geskok en het van paniek, vrees en ongeloof begin 

huil. Die prof. het my strak aangekyk en gevra: “Are you okay?” Ek 

wonder wat sou hy gedoen het as ek vir hom gesê het: “No, flippit, I 

am not okay, and I will never be okay again. Maar ek het dit nie gesê 

nie. Ek het al my moed bymekaargeskraap en deur die huil vir hom 

gesê: “Yes, I am. Let’s do this. When do I start?”

Die inligtingstukke wat hy my gegee het om deur te werk, was baie 

volledig en oorweldigend. Dit het gevoel of ek myself moet voorberei 
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vir die grootste eksamen van my lewe, maar niks kon my voorberei op 

dit wat op my gewag het nie. Daardie aand het ons in erge verkeer 

en swaar reën uit Rosebank weggery huis toe. My gemoed het gevoel 

soos die einste weer en verkeer waarin ons was – chaoties, somber, 

bedruk, stormagtig en mistroostig. Al waaraan ek kon dink, was hoe 

ongelooflik baie ek na my kinders verlang. Ek het so daarna uitgesien 

om hulle te sien en vas te hou. 

Op pad huis toe het ek ‘n stemnota gestuur vir my ma en pa, 

skoonouers, my twee tannies, my skoonsussie en ‘n paar goeie 

vriendinne. Ek onthou vaagweg dat ek gesê het: “Haai julle, ons is op 

pad huis toe. Dit was ‘n lang en moeilike dag. Ek is siek – baie siek. 

Ek gaan deur die hel en terug moet gaan om hierdeur te kom, en ek 

gaan dit doen. Maar vir nou wil ek net huil en huil en huil.”

10
Ek was baie kwaad vir die Here en het onophoudelik met Hom baklei. Ek het 

nooit in die hele tyd gevra “hoekom ek” nie, maar wel baie keer “hoekom 

nou?” My seuntjie was maar net twee jaar oud en my dogtertjie ses en in 

graad R toe ek met borskanker gediagnoseer is. Soos ander ouers lewe ons 

vir ons kinders en ek sal enigiets vir hulle doen. Daar is vir my niks so belangrik 

en kosbaar as my man, kinders en familie nie. Hoekom het die Here my nou 

siek gemaak? Hulle het my nog so nodig. Hulle gaan nie verstaan wat alles 

vir ons voorlê en waarom alles waaraan hulle gewoond is skielik drasties 

verander nie. Hulle gaan nie verstaan waarom ons doodnormale leefstyl 

nou in ‘n nuwe normaal moet verander nie.

Ek het lank met myself geworstel oor die vraag of ek vir die kinders 

van my diagnose moet vertel of nie. Aanvanklik het ek besluit om 
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hulle nie te vertel nie en die hele siekwees en sleg voel wat daarmee 

saamgaan vir hulle weg te steek. Ek sou fake it till you make it. Ek het 

wraggies gereken dat ek hulle hierdie slegte situasie wat oor ons pad 

gekom het kon spaar en die siekwees kon wegsteek sodat hulle nie 

hoef te weet nie en sodat dit hulle nie hoef te affekteer nie. 

Heelwat mense het my daarvan afgeraai en my aangemoedig om vir 

die kinders die waarheid te vertel. Maar hoe?? Ek het nog nie eens 

my eie emosies en wat besig is om in ons lewens te gebeur, verstaan 

nie. Ek het self nog nie aanvaar dat alles waaraan ons gewoond is, 

gaan verander nie, en dat ons ‘n nuwe normaal sal moet prakseer nie.

Ek was so kwaad vir myself en ek kon nie verstaan waarom ek nie die 

woorde kon kry om met hulle, of eintlik net met Christelle, te praat 

nie; boetie was nog te klein. Ek is ‘n maatskaplike werker en doen 

sulke goed al jare lank vir so baie ander mense. Ek het soveel kennis 

en vaardighede in die hantering van emosies oor baie jare ingewin; 

hoekom voel ek dan nou so dom en clueless dat ek nie eens met my 

eie kinders oor my siekte kan praat nie?

Ek het op daardie stadium nie net na ‘n mislukking van ‘n ma gevoel 

nie, maar ook na ‘n mislukking van ‘n maatskaplike werker. Ek het 

getwyfel in my eie vermoëns. Ek het myself verwyt en boonop ook 

nog skuldig gevoel oor alles waardeur ek my familie gaan sit en 

waardeur hulle nou moet gaan. 

As ek nou sit en terugdink, klink dit so onwerklik, maar op daardie 

stadium het alles wat besig was om met ons te gebeur soos my skuld 

gevoel en ek het myself daarvoor gehaat. Ek het hoeveel aande vir 

die Here gevra hoekom hy toelaat dat die mense die naaste aan my 

nou hieraan blootgestel moet word. Ek het nie aan myself gedink 
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nie – ek is relatief jonk (ek is op 39 gediagnoseer) en sterk en ek het 

geweet ek sal hierdeur kan kom, maar hoekom moet almal vir wie ek 

lief is se lewens in die proses so ontwrig en omvergegooi word?

Daar sou soveel aanpassings en veranderings gemaak moes word om my 

te akkommodeer omdat ek sekere goed weens my siekte nie sou kon 

doen nie. My ma sou elke chemo-week by ons moes kom bly om ons met 

die huishouding en die kinders te help. My verlies aan inkomste en so 

baie ander laste sou op my ma en Gerrit alleen neerkom omdat ek nie sou 

kon werk nie: die wasgoed, die kinders, die rondry met die kinders skool 

toe en na aktiwiteite toe, aandag gee aan die kinders en speel met hulle, 

en ag, so baie ander dinge. My pa gaan alleen by die huis wees vir lang 

tye aaneen terwyl my ma ons gesin help en bystaan. My arme pa gaan 

nie sy vrou by hom hê nie en my arme kinders gaan nie hulle mamma by 

hulle hê soos hulle altyd gewoond was nie. Al die verantwoordelikhede 

en pligte sou op my arme man neerkom, en hy sou alleen moes cope 

met sy vrou wat nie vir hom daar kan wees nie. Ek het lank geworstel met 

“Hoekom nou, Here?” en ek sou later my antwoord kry. 

Die naweek voor my eerste chemoterapie-sessie het ek met Christelle 

gepraat. Eben was nog baie klein en sou nie verstaan nie – hy het net 

by ons gespeel. Christelle het begin huil en my gevra of ek gaan 

doodgaan. Natuurlik was my antwoord: “Nee, liefie, glad nie. Wees 

rustig. Die dokters gaan vir mamma baie sterk en goeie medisyne 

gee wat my hare gaan laat uitval en dit gaan my baie siek maak, maar 

dan gaan ek weer gesond word en beter wees.” Ek was self nie seker 

of ek vir haar die regte antwoord gegee het nie, want ek het nie 

geweet wat gaan gebeur en of ek dalk wel gaan doodgaan nie.

My eie geloofspad en verhouding met die Here het deur diepe waters 

gekronkel. Ek was in my hart kwaad vir God, maar ek was nog steeds 
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baie lief vir Hom. Ek het Hom nog steeds gedien en geprys. Ek het 

probeer verstaan en myself probeer oortuig dat daar ‘n doel is met 

die goed en die sleg wat in mense se lewens gebeur. Ek het gesukkel 

om met die kwaad in my hart saam te leef. Ek kry skaam om aan myself 

te erken dat ek gevoel het God doen my ‘n onreg aan. As ek vandag 

terugdink, kan ek nie glo hoe selfsugtig en onvergenoegd ek was nie. 

God het nodig gehad om my oë oop te maak en my lesse te leer met 

dit wat Hy op my pad stuur, maar Hy skuld my geen verduideliking nie. 

Vandag is ek verleë oor my verwyte en woede van daardie moeilike 

tyd, maar uit God se groot genade het Hy my nogtans geseën met ‘n 

nuwe lewensuitkyk en ‘n hart wat vandag oorloop van dankbaarheid.

11
Binne slegs ‘n dag is mediese goedkeuring gereël en het ek magtiging 

gehad om in die volgende week met chemoterapie te begin. Ek was 

bang en het nie geweet wat om te verwag nie. Ek het baie gelees 

en op Facebook by ondersteuningsgroepe aangesluit wat raad en 

bemoediging gee. So baie mense wat oor my pad gekom het, het 

vir my raad maar merendeels ondersteuning en bemoediging gegee. 

Elkeen het raad gehad – party meer absurd as ander. Daar was 

ook ongelooflik goeie raad wat ek altyd sal onthou, selfs oor ander 

aspekte van my lewe ook. Sommige mense het met net die beste 

bedoelings, my probeer aanmoedig om nie die chemoterapie-roete 

te volg nie maar eerder ‘n meer natuurlike benadering. 

Ek en Gerrit het lank gesels en besluit dat die Here ons op hierdie pad 

gebring het, en ons het geglo dat Hy ons nie alleen die pad gaan laat stap 

of ons alleen gaan los nie. Hy het ‘n ongelooflike span met net die beste 

dokters op ons pad gebring. Ek het geglo dat die Here my nie hierdie pad 
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sal laat stap en my dan in die verkeerde rigting sal stuur om dit te hanteer 

nie. Ons het die vaste vertroue en geloof gehad dat ons by die regte 

professionele mense is om my te help en ook dat God ons die regte besluit 

laat neem het rakende die behandelingspad en chemoterapie, maar dit het 

nie sonder worsteling, vertwyfeling, en ambivalente emosies gebeur nie.

Ek het Maandag 18 Julie 2022 begin met my eerste van ses sessies 

chemoterapie, drieweekliks uit mekaar. Ek was maar skrikkerig en 

onseker. Geen mens kan jou regtig voorberei op wat wag nie, en dis 

een van daardie situasies waar jy maar moet spring en swem, want jy 

het geen ander keuse nie. Ek het geglo en gehoop dat ek teen Kersfees 

2022 gaan klaar wees met my chemo en gaan gesond wees. Dankie tog 

dat ek nie daardie tyd geweet het wat na die chemo nog alles vir my 

voorlê nie. Ek was goed voorbereid gewees op die eerste sessie met 

‘n boek om te lees, notaboekie, oorfone en selfoon vir musiek luister, 

waterbottel, eetgoedjies en so meer. Ek het mos baie gelees en alle 

raad benut. Ek het gereken dat ek nou in die proses is, en dat ek die 

beste daarvan moet maak. Dis vier uur se sit, en ek gaan myself goed 

besig hou met boek lees, flieks kyk en musiek luister – goed waarvoor ek 

nooit andersins tyd gehad het nie.

  

My eerste chemoterapie-sessie en die

 11 sakkies medikasie wat oor vier uur ingeloop het.
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Die verpleegsters by die chemo-afdeling het soos familie geword; 

ek het so lief geraak vir hulle. Daar was elke keer die twee oulikste 

vroue wat so mooi met my gewerk het – altyd vriendelik en altyd vol 

ondersteuning en liefde. Een van die twee het met elke chemo-sessie 

vir my ‘n foto geneem sodat ek die kankerkronkelpad kan onthou en 

oorvertel om dieselfde mate van ondersteuning as wat ek ontvang 

het aan ander in dieselfde situasie te bied. 

So ja, toe begin die lang sit met elf sakke medikasie wat binne vier 

uur in my moet inloop. Die gevreesde red devil waarvan almal praat, 

was ook deel daarvan. Nie al die medikasiesakke op die drupstaander 

was chemo nie. Ek het ook premedikasie gekry wat glo help met die 

newe-effekte wat jy hoogs waarskynlik gaan kry. Ek het gebid toe die 

eerste sakkie begin inloop en ek het letterlik vir myself gesê: “Tarina, 

hierdie gif wat nou by jou arm intap, gaan jou siek maak en jou breek, 

maar dit gaan jou ook gesond maak en jy gaan heel en gesond aan 

die anderkant uitkom.” 

Terwyl die sakkies een na die ander stadig inloop, het ek heerlik 

gesmul aan my Prawn Cocktail-tjippies en mini Cheddars. Ek het om 

my gekyk na almal wat in die lokaal gesit het. Die meeste was sonder 

hare, sommige met pette of hoedjies op, en ander weer met die 

mooiste, stylvolle kopdoeke. 

Die meeste van die mense het vir my redelik siek en bleek gelyk. 

Niemand behalwe ek het aan iets gekou of geëet nie. En skielik 

wonder ek hoekom al die raad dan voorstel dat ‘n mens aan iets 

ligs peusel en water drink tydens chemo; niemand anders eet dan 

iets nie? Ek sou tweeuur die volgende oggend wel deeglik verstaan 

waarom niemand gepeusel het nie. Hulle moes verseker almal gedink 

het: Die arme idioot smul nou so lekker aan haar tjippies, maar baie 

binnekort gaan sy ongelooflik spyt wees daaroor.”
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Toe die derde sakkie in my arm begin inloop, is al my goeie 

voornemens van dagboek skryf en lees daarmee heen. Dit was soos 

slaapmedikasie wat hulle vir my gegee het. Ek onthou die verpleegster 

het vir my gesê: “Okay, honey, relax now and have a good sleep.” Ek 

het ‘n metaalsmaak in my mond gekry en vas aan die slaap geraak; ek 

het wraggies die hele vier en ‘n half uur omgeslaap. 

Arme Gerrit het soos elke keer wat nog sou volg vir my in die kar gesit 

en wag. Hy het kort-kort deur die venster kom loer of ek nog oukei is; hy 

is nie toegelaat in die lokaal waar ons die chemo gekry het nie. Ek het 

elke keer op dieselfde stoel by die venster gaan sit sodat ek hom goed 

kon sien en hy vir my. Dit was die heerlikste uitskop- en slaapstoele 

van leer en hulle gee jou nog ‘n snoesige kombersie ook. Dit was in 

die hartjie van die winter en ek het die kombersie waardeer al het ek 

my eie ook daar gehad. My eie kombersie is pragtig geborduur en my 

spesiale vriendin, Estie, het dit saam met die mooiste waterbottel vir 

my gegee. Op my waterbottel staan die woorde: “You never know how 

strong you are until being strong is the only option you have left.” Nog 

nooit in my lewe het ek sulke ware woorde gelees nie, en dit is een van 

die vashou-gedagtes wat my deur die moeilike tye gedra het.

12
Ek het ook met my eerste chemo-sessie die lekkerste verassing 

te midde van die slegte omstandighede gekry. Dit was omtrent ‘n 

bittersoet oomblik. My beste en oudste vriendinne van oor die 25 

jaar (nog skoolmaats) het vir my ‘n pakkie by die ontvangs van die 

Rosebank Onkologiesentrum gelos. Marli, Esté, Marlize en Melissa 

ken my so goed en het vir my alles in die pakkie gesit waarvan ek 

hou en wat hulle geweet het my beter sou laat voel in die dae wat 
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kom. Dit was ongelooflik kosbaar, en weereens was ek in trane oor 

die super nice gebaar, en so baie spesiale mense wat vir my omgee 

en lief is.

Daar was so baie mense wat aan my gedink het op dié dag maar 

ook in die hele tyd daarna. Ek is in die dae en maande wat sou volg 

ongelooflik geseën op soveel verskillende maniere. Van mense 

wat vir ons eetgoed en aandetes gebring het tot ‘n oorvloed van 

geskenkies en kankerspesifieke benodigdhede om die newe-effekte 

en simptome meer draaglik te maak. 

Ek het die wonderlike boek Chemotherapy and Radiation for Dummies 

by my goeie vriend Derick gekry. Die boek het my baie geleer en 

ongelooflik baie gehelp. Ek het selfs ‘n botteltjie dagga-olie vir pyn 

en die verligting van ander simptome gekry – wat ek nooit gebruik 

het nie. Soos Gerrit sal sê: My borshare was bietjie min daarvoor 

gewees. Ek was maar skrikkerig. My seuntjie, Eben, se kleuterskool 

wou ‘n groepie saamstel sodat die mammas beurte kon maak om 

elke aand vir ons aandete te bring. My vriendin Elmi het die meeste 

oggende vir Eben by die huis kom oplaai en saam met haar seuntjies 

by die kleuterskool gaan aflaai en hom weer in die middag huis toe 

gebring. Klein dingetjies, maar dit het so baie gehelp en dinge vir 

ons makliker gemaak.

Die personeel by Eben se kleuterskool, Chantel, Lindi, Eireen, Caela, 

Dudu, Margaret en Bettie, asook Christelle se graad R-juffrou, 

Helen, was so goed vir ons kinders en het hulle met soveel liefde 

en ondersteuning hanteer. Hulle was deurentyd heeltemal oukei 

by die skool gewees, en daar is so mooi na hulle omgesien. Mense 

was deurentyd ongelooflik goed vir ons hele gesin. Ek het liefde, 

ondersteuning en hulp uit alle oorde ontvang, en selfs mense met 

wie ek in jare geen kontak gehad het nie, het weer bande opgetel 
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met my. ‘n Klomp nuwe vriendskappe is in die proses gevorm, maar 

baie ou vriendskappe is ook weer afgestof en het ‘n nuwe baadjie 

gekry – net nog meer en meer seëninge wat God te midde van ‘n 

slegte tyd mildelik aan my gegee het. Dankbaarheid-overload.

13
Na die laaste sakkie ingeloop het, het die vriendelike verpleegster 

my wakker gemaak en Gerrit het my kom help om my goed kar toe 

te neem. Ek het dronk in my kop, moeg en dik geslaap gevoel, maar 

glad nie sleg, naar of siek nie. Ek het die hele pad huis toe geslaap. 

By die huis was my ma en kinders baie opgewonde om my te sien. My 

ma het die kiddies klaar gebad en kos gegee, reg vir bed. My ma is 

net die grootste staatmaker ooit en ek weet nie hoe ons hierdie pad 

sonder haar sou kon stap nie. 

Ek het by my gesin op die bank gaan sit, half dronk en aan die slaap, 

en my kinders het styf teen my opgekrul asof hulle instinktief geweet 

het dat dit ‘n lang en moeilike dag was. 

Dit het vir my gevoel of ek so twee treë bo die grond sweef van die 

duiseligheid en dronkheid in my kop. Ek was nogal moeg en ook reg 

vir die bed, maar ek onthou dat ek nog by myself gedink het: Ag nee 

wat, hierdie is glad nie so erg nie; as dit is hoe chemo gaan wees, 

then bring it on. Ek is reg vir jou. Chemo se gat.

My bravade was egter van korte duur. Ek vermoed iets in daardie 

premedikasie vertraag die simptome, want gelukkig kry ‘n mens darem 

genoeg tyd om net eers by die huis te kom voor die newe-effekte hulle 

opwagting maak. (Dis net my teorie; ek weet nie hoe waar dit is nie.)
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Teen tweeuur die volgende oggend tref die chemo se newe-effekte 

my soos ‘n ton bakstene reg voor die bors. Dis die ergste hoofpyn 

wat ek nog ooit in my hele lewe gehad het; dit voel of my kop wil 

bars. Die vreeslike naarheid kan ‘n mens nie beskryf nie, en dit voel 

of dit nooit gaan weggaan nie. Ek probeer opgooi, maar niks kom uit 

nie. Die term nausea without vomiting wat ek in al die inligtingstukke 

raakgelees het, kry nuwe betekenis. My hele lyf pyn. Ek dink ek voel 

soos iemand wat onttrekkingsimptome van ‘n dwelmafhanklikheid 

kry, en my bene en maag kramp. Die trane loop spontaan by my oë 

uit en ek kan dit nie keer nie. 

Gerrit en my ma sit by my op die bed, maar hulle hande is afgekap. 

My ma bring koue lappies vir my voorkop. Gerrit google wat ons 

kan doen om verligting te bring. Teen halfses is Gerrit aangetrek en 

wag vir agtuur om ‘n apteek oop te kry sodat hy vir my iets kan kry 

wat verligting kan bring. Ons is heeltemal onkant betrap deur die 

vlaag chemo-newe-effekte en het geen medikasie in die huis wat 

sterk genoeg is nie, want “Ek is mos sterk, die chemo gaan my nie 

siek maak nie. I’ve got this.” Haha! You’ve got another thing coming. 

Hierdie newe-effekte het my gelyk met die grond gemaak.
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14
Teen sesuur toe die son sy kop begin uitsteek, is ek stokfloumoeg 

en voel steeds baie naar en sleg. Die kinders word soos elke ander 

oggend op presies dieselfde manier deur pappa en ouma wakker 

gemaak, elkeen met hulle warm Milo. Alles word vir hulle presies 

dieselfde gedoen as wat ek dit sou gedoen het. Pappa en ouma is 

champs en het alles onder beheer, maar die oggend verloop maar 

hakerig en nie te goed nie.

Albei kinders is huilerig en soek na my terwyl ek in die kamer op die 

bed lê en krul van pyn en naarheid. Eben gooi ‘n erge vloermoer en 

wil nie hê ouma of pappa moet hom aantrek nie. Christelle is moeilik 

en huilerig terwyl my ma haar hare kam en vasmaak. Ek hoor hoe sy 

sê: “Nee, ouma, dit is nie reg nie. Jy moet dit nie so vasmaak nie. Dis 

nie hoe mamma dit doen nie. Ek soek vir mamma.”

In die aande met bedtyd huil altwee dat ek by hulle moet gaan lê tot 

hulle aan die slaap raak; ek en Gerrit het dit nog altyd gedoen en 

hulle is gewoond daaraan. Hulle is egter glad nie alleen nie – ouma lê 

by Christelle en pappa lê by Eben. Hulle kry so baie liefde en aandag 

en my ma en Gerrit hanteer hulle so ongelooflik goed. Ek voel steeds 

so sleg en naar en kan nie eens my kop van die kussing af opgelig nie, 

maar ek hoor hulle: “Mamma, waar is jy? Wanneer kom jy, Mamma? 

Mamma, kom lê by my. Mamma, ek soek jou.”

My hart breek vir my kinders, my man en my ouers. Ek voel 

verantwoordelik vir die goor tyd waardeur hulle nou moet gaan. Ek 

voel skuldig oor die ontwrigting wat ek in hulle lewens en in ons 

huishouding veroorsaak. Ek voel soos ‘n las vir my ma en my man, en 
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ek voel useless as mamma vir my kinders wat my so nodig het. Ek is 

bitter en kwaad vir die Here. Ek baklei en stry met Hom. Ek het baie 

vrae: “Hoekom, Here? Hoekom sit U my mense hierdeur? Hoekom 

laat U toe dat hulle nou deur hierdie ontwrigting en sleg moet gaan? 

Hoekom kan ek hierdie ding nie net alleen dra nie? Hoekom moet dit 

hulle ook so erg raak? Hoekom? Hoekom? Hoekom?”

Die kinders het ‘n ongelooflike pappa, twee oumas, twee oupas, baie 

familie, oulike juffrouens en maatjies wat vir hulle baie lief is en omgee 

en enigiets vir hulle sal doen. Almal ondersteun hulle, maar hulle is 

nog so jonk en klein. Hulle het ‘n mamma nodig, ongeag hoeveel 

ondersteuning hulle kry. Die ambivalente emosies, die gedagtes wat 

heen en weer in my kop rondmaal, maak my mal en gedaan. “Ek is 

useless en die slegste ma ooit. Hoe kan ek dit aan my mense doen?” 

vs. “Dit is nie jou skuld nie, Tarina. Jy het nie hiervoor gevra nie en jy 

is nie useless nie.”

Die ergste van alles is die sielestryd waarin ek verstrengel is. Ek baklei 

fisies, emosioneel en geestelik onophoudelik met myself.

15
Teen halfsewe ry Gerrit om die kinders weg te vat skool toe. Hulle is 

steeds huilerig en kan nie verstaan waarom ek hulle nie skool toe vat 

soos wat dit die meeste van die tyd die geval was nie. Nadat hulle 

gery het, slurp die oorweldigende emosies my op en spoeg my uit. 

Ek sit man (woman) down op die vloer en huil, huil, huil ... My ma sit 

by my op die vloer en huil net so baie, want sy weet nie wat om vir 

my te doen nie. Maar sy sê: “My kind, kom ons bid vir krag van die 

Here af. Kom ons vra vir net genoeg krag om die volgende treetjie te 
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gee. Kom ons bid vir krag om ons net deur die volgende uur te kry, en 

daarna deur die volgende dag. Môre sorg vir homself.”

Ek wil nie bid nie. Ek was kwaad vir die Here. En waarvoor moet ek bid? 

My belewenis en verwysingsraamwerk van kanker is nie te rooskleurig 

nie. Ek weet presies wat gebeur met mense wat kanker het. Ek het 

gesien hoe swaar my ouma Cattie en my tannie Elna gekry het voor 

hulle uiteindelik aan kanker dood is. Ek het op 13 elke aand na my 

ouma omgesien as sy siek en naar was van die chemo. Ek onthou baie 

goed hoe ek elke aand as jong kind by my ouma in die bed geslaap 

het. Ons het reg langs ouma Cattie-hulle gebly, maar ek was meer by 

haar as by my eie huis gewees. 

Ek het myself wysgemaak ek is haar versorger, wat natuurlik nie die 

geval was nie, maar ek en ouma het na mekaar omgesien. Ons het ‘n 

baie spesiale verhouding gehad. Dit voel soos gister wat ek vir ouma 

Cattie haar spoegbakkie (soos sy dit altyd genoem het) gebring het 

wanneer sy so naar was en sleg gevoel het, wat ek haar voorkop met 

‘n warm waslappie afgevee het, vir haar sop gemaak het, en haar 

spoegbakkie, waarin daar die meeste van die tyd net gal of spoeg 

was, uitgespoel en weer vir haar gebring het. Ek het ook elke aand 

met ‘n besem onder die bed geslaap om ouma te beskerm as daar 

dalk ‘n inbreker sou kom. 

Ek onthou hoe ek en ouma Cattie vir ure lank aanmekaar uit die 

jeugsangbundel en die blou Sing onder mekaar-boekie gesing het. 

Ek het altyd die liedjies gekies, partykeer tot tien op ‘n aand, en ek 

en ouma het ons harte uit gesing. Ouma se gunstelingliedjie was “O 

Heer my God” en ons het hom elke aand gesing. Ouma het die Here 

midde-in haar diepste stryd geloof en prys. Sy was ‘n merkwaardige 

vrou, maar die Here het haar ook baie sterk gemaak. 
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Ek het gesien hoe die kanker my ouma verteer, maar steeds het sy bly 

sing en jubel: 

O Heer my God as ek in eerbied wonder

En al U werke elke dag aanskou

Die son en maan, die aarde, sterre, wolke,

Hoe U dit elke dag so onderhou …

Dan moet ek juig, my Redder en my God!

Hoe groot is U, hoe groot is U!

Ouma het haar stryd moedig en dapper tot die einde gestry. Daar sal 

nooit weer iemand soos sy wees nie, en ek onthou haar vir die held 

wat sy vir my was. 16
Terwyl ek en my ma daar op die vloer sit en huil het, het ek geen 

hoop gehad nie. My hoop was ver weg en die realiteit wat ek op 

daardie oomblik beleef het, het my in die gesig gestaar. “Ek gaan 

doodgaan!” het dit binne-in my gegalm. Mense met kanker gaan 

dood. Hoe kan dit vir my anders wees? Hoe kan die Here dit aan my 

onskuldige kinders doen? Ek dink glad nie ek is so belangrik nie, maar 

daar is tog mense wat my nog nodig het en wat baie lief is vir my. Ek 

het so baie vrae gehad, ek het so baie wrokke in my hart rondgedra. 

Ek kry so skaam om die emosies wat ek op daardie stadium (en nog 

baie daarna) beleef het, neer te skryf. Wat het ek gedink? Wie is ek 

om die Here so te betwyfel en antwoorde te eis? Wie het my die reg 

gegee om die Here se besluite te bevraagteken? Ek was nie geregtig 

op enige verduideliking of antwoorde van die Here nie. Hy is God, 

die Allerhoogste en die Almagtige; Hy weet die beste.
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My ma het haar yskoue, sagte hande om my gesig gevou terwyl sy 

self baie hartseer gehuil het en vir my gesê: “My kind, ek gaan nie 

vir jou ook verloor nie. Ons gaan hierdeur baklei, stukkie vir stukkie, 

maar ons gaan daardeur kom.” Ons harte was seer, maar ons gemoed 

was vol, want op daardie stadium het die Here kalmte in my gemoed 

gebring. My ma het gebid en ons het net stil by mekaar gesit en 

mekaar vasgehou. Ek het weer soos ‘n klein dogtertjie op my mamma 

se skoot gevoel. Dis darem so waar: Maak nie saak hoe oud jy word 

nie, as jy nie lekker voel nie, het jy jou ma nodig. Ek is net so dankbaar 

dat sy die pad nog saam met my kon stap. Al was my pa nie fisies daar 

en by my nie, was sy hart, gedagtes en bekommernisse heeltyd by my 

en ek het geweet dat hy daar is vir my.

17
Gerrit het tuis gekom van die skool en die apteek af. Ek het nou die 

regte sterkte medikasie om die newe-effekte ‘n paar houe terug te 

gee. Hy tap vir my ‘n warm bad en ek lê daarin terwyl hy by my sit 

en gesels. Die hitte maak my seer lyf en krampe sommer baie beter. 

Daarna gaan lê ek op die bed en raak aan die slaap. Die gevreesde 

witbloedselinspuiting volg om negeuur wanneer die tweede bulldozer 

van newe-effekte my moontlik gaan tref – wat toe ook gebeur. 

Ek moes die oggend na elke chemo-sessie ‘n witbloedselinspuiting 

kry om my witbloedselle wat deur die chemo vernietig is aan te vul 

sodat my witbloedtelling weer in orde is vir die volgende sessie 

chemo drie weke later. 

Daardie verdekselse inspuiting was ook maar ‘n tawwe kalant om deur 

te werk, en hy was die een wat grootliks verantwoordelik was vir die 
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erge krampe in my bene en maag. Met die volgende chemo-sessies 

het ons slimmer geraak. Gelukkig was dit winter en die elektriese 

kombers het my nuwe beste vriend geword. As ek op hom gelê het, 

was die krampe baie beter. En ‘n koue waaier wat in my gesig gewaai 

het, het gehelp vir die naar. Ons het mettertyd geleer wat help die 

beste vir al die verskillende tipes chemo-newe-effekte en vir my 

medikasie opgestock.

My ervaring na die eerste chemo-sessie was hel wat ek nie kan beskryf 

nie. Ek het gehuil en gewonder hoe ek dit nog vyf keer gaan kan 

doen. Gerrit het langs my op die bed kom sit en vir my gesê: “Liefste, 

jy gaan dit doen, want jy het nie ‘n ander keuse nie. Jy gaan weer 

en weer vir nog vyf keer hierdie chemo kry, want dit is wat ons moet 

doen om jou lewe te red en om jou gesond te kry. En as jy dit nie kan 

doen nie, gaan ek jou daardeur sleep. En ek sal elke tree by jou wees 

sodat jy dit kan doen. Maar doen gaan jy dit doen. Ek is nie gereed 

om jou te verloor nie. Jy is nie net my vrou nie, jy is my maatjie, en 

ek het jou so nodig.” Dit was die spesiaalste oomblik wat ek nog 

beleef het. Nie eens die I do-oomblik op ons troue kom naby hierdie 

ongelooflike oomblik en diep konneksie met my man nie. Hy is regtig 

lief vir my – in sickness and in health – en ek vir hom. 

Ek het die trane in sy oë gesien, maar hy was sterk vir my en het 

my styf vasgehou. Ek het Gerrit nog baie min sien huil; hy is altyd 

sterk en in beheer van sy emosies. Hy word nie uitermatig kwaad of 

hartseer nie en is nooit oorstelp van blydskap nie. Hy is net Gerrit – 

altyd dieselfde, altyd betroubaar en in beheer, altyd ‘n steunpilaar 

waarsonder ek nie kan klaarkom nie. 

Net daar en dan het ek besluit ek kan dit doen en ek gaan dit doen 

– nie net vir my nie, maar hoofsaaklik vir my mense wat vir my lief is. 
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Ek gaan nog vyf keer hierdeur gaan, want ek doen dit nie alleen nie; 

ek het so baie ondersteuning en liefde van mense wat saam met my 

daardeur gaan. 

Net so kwaad as wat ek vir die Here was, het ek skielik berusting, 

moed en hoop gekry met die wete dat Hy my genoeg krag vir elke 

dag sal gee en dat ons die berg tree vir tree sal klim. 

 

18
Net ‘n rukkie later dieselfde dag kry ek ‘n WhatsApp-boodskap van 

my goeie vriendin Engela: “Maybe you have been assigned this 

mountain to show others that it can be climbed and overcome.” Dit 

is my finale bevestiging dat God ‘n doel het met elke gebeurtenis 

in ons lewe, en al is dit hoe moeilik, sal Hy ons nooit meer gee as 

wat ons kan dra nie. Daar waar ons nie kan nie, sal Hy ons dra. Ek 

dink onwillekeurig aan die twee rye voetspore in die sand wat een ry 

geword het soos wat God ons dra. Soms dink ek wel dat God te veel 

van my dink en verwag, en ook dat ek sterker is as wat ek self soms 
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voel. Met God by my, is ek egter tot enigiets in staat en Hy sal my die 

krag en genade daarvoor gee.

Die eerste vier dae van ‘n chemo-siklus is nie ‘n piekniek nie. Ek het 

elke keer so siek gevoel soos nog nooit vantevore in my lewe nie, 

maar na daardie eerste vier tot vyf dae raak dit baie beter. Die newe-

effekte gaan dan amper heeltemal weg, en net ‘n geringe hoofpyn 

en ‘n bietjie naarheid met tye bly oor. Ek was moeg en my energie 

was min, maar ek het die vooruitsig gehad om twee weke lank stukke 

beter te voel voor die volgende chemo-sessie.

Die eerste sessie was verby. Ons is daardeur, en alhoewel dit rof was, 

was niks in die hele proses ooit so erg soos wat ek gedink het dit 

gaan wees nie. Die Here maak jou sterk en aanpasbaar. Dis ook maar 

soos om geboorte te gee – baie seer, maar jy vergeet vinnig daarvan 

en kry jouself weer reg vir die volgende sessie. 

Sessie twee en sessie vyf van chemoterapie
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Ek het tot die besef gekom dat elke chemo-sessie gaan rof wees, 

maar dat dit nie die hele tyd aanhou nie; dit word weer beter, ek moet 

net ‘n paar dae vasbyt. Dit het my tot ‘n groot mate gehelp om my 

gedagtes op ‘n beter plek te kry. As jou kop op ‘n beter plek is, maak 

dit dat jy weer en weer kans sien en kan aanhou. 

Kanker word in jou kop gewen!!! As jy moed opgee en ophou veg 

en positief wees, gaan dit baie moeilik wees om die stryd te voltooi, 

maar as jy jouself positief probeer hou (jaaaaa, baie makliker gesê as 

gedaan), raak dit makliker. 

 

Ek maak in my storie so baie melding van al die ongelooflike ondersteuning 

wat ek ontvang het, en dit voel vir my of ek nie genoeg daarvan kan vertel 

nie, want dit was net so oorweldigend en het my deurgedra. Ek het in 

verwondering gestaan oor hoe baie mense omgee en liefde op soveel 

verskillende maniere betoon – maniere waaraan ons nie eens gedink het 

nie. Mense het allerhande klein en groot dinge vir ons gedoen, maar 

uiteindelik het alles groot gevoel, want elke gebaar het die las ligter 

gemaak. So bring die Here mense (engele) oor jou pad om jou las ligter 

te maak en jou hande sterker te maak. Hoe kan ek met soveel liefde en 

ondersteuning dan anders as om positief te probeer bly en myself te bly 

oortuig dat ek nog vyf keer deur die chemo-proses kan gaan? 
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Presies dertien dae na my eerste chemo-sessie voel ek stukke beter 

en het meer energie. Ek en die kinders is alleen by die huis; Gerrit 

werk dagskof. Die kinders is reeds wakker en speel in die TV-kamer 

met blokkies. Ek gaan stort en was my hare. Toe ek afkyk, staan ek 

met ‘n hand vol hare wat uitgeval het.

Ek het geweet hierdie oomblik gaan kom en ek het myself goed 

daarop voorberei dat my hare gaan uitval. Ek het nog my hele lewe 

redelik kort hare; ek het nooit van lang hare gehou nie en het dus nog 

nooit veel moeite daarmee gedoen nie. Dit is altyd skoon en netjies, 

maar kort om maklik hanteerbaar en min moeite te wees. My hare was 

regtig nog nooit so belangrik vir my nie, daarom het ek nie gedink dit 

sou my so erg pla nie.

Die fratsgolf van uiteenlopende emosies spoel egter weer oor my 

terwyl ek in die stort staan en na die klomp hare in my hand kyk met 

water wat oor my kop en gesig spoel. Ek het hierdie oomblik verwag 

en gedink ek is goed genoeg voorbereid daarop, maar skielik voel 

dit amper vir my of die harde werklikheid van my kankerdiagnose nou 

eers tot my deurdring. Ek was nog die heeltyd in ontkenning, maar 

now it finally hit home.

Ek maan myself aan om beheer te kry oor my emosies, en dit moet 

vinnig gebeur, want ek moet sterk wees vir die tweetjies wat ewe 

rustig in die voorhuis speel. Ek gaan sit op die vloer van die stort, en 

‘n mengsel van water en onwillekeurige, onkeerbare trane loop oor 

my wange. Dis nie lank nie of Eben kom soek my by die deur van die 

badkamer. Ek sluk die trane vinnig. “Kry beheer, Tarina, en fake it till 
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you make it,” sê ek vir myself. Nie een van die twee is egter stupid nie 

en hulle wil weet waarom ek hartseer is. Op daardie oomblik besef ek 

dat maatskaplike werkers se kinders terselfdertyd geseënd maar ook 

gestraf is met ‘n goed ontwikkelde sin vir emosionele bewustheid en 

om besonder bewus te wees van ander (veral die persone die naaste 

aan hulle) se emosionele funksionering, behoeftes en ingesteldheid.

Ek besluit op die ingewing van die oomblik om vir die kinders te wys 

dat my hare begin uitval; ek het hulle daarop voorberei. Ek vertel 

weer vir Christelle (Eben is besig met sy eie speletjie en nie regtig 

deel van ons geselsie nie) dat die medikasie wat die dokter my gee 

my nie net gesond gaan maak nie, maar ongelukkig ook ‘n paar slegte 

goed gaan laat gebeur, soos om my siek te maak en my hare te laat 

uitval. Sy is geskok en baie besorgd oor my. Ek kan sien sy lyk angstig 

en gespanne, maar met die Here se genade dink ek vinnig en maak 

‘n grappie. 

Ek begin lag, dalk bietjie fake maar darem goed genoeg om hulle te 

oortuig, en vra vir hulle: “So wie van julle twee gaan vanaand my hare 

met die knipper afskeer? Ons kan lekker funky patroontjies inskeer, en 

julle mag maar lekker vir mamma lag as ek funny lyk”. Ek verduidelik 

dat ek anders gaan lyk, maar dat ek mussies gaan dra sodat my kop 

nie koud kry nie. Albei kom aanvanklik ‘n bietjie gespanne voor, maar 

na lekker jokes en ‘n stoei- en kieliegeveg lag altwee en kan nie wag 

dat pappa by die huis moet kom, sodat ons met projek hare afskeer 

kan begin nie.

Ek stuur vir Gerrit ‘n WhatsApp om hom te vertel van die hare en ook 

om hom voor te berei dat dit vanaand die aand is wat die hare moet 

waai. Ek het hom al vroeër gevra of hy my daarmee sal help wanneer 

dit begin uitval. Ek het vooraf besluit wanneer my hare begin uitval, 



43

moet ons eerder alles op een slag afskeer om te verhoed dat ek elke 

keer omgekrap word as die hare stuk-stuk uitval.

Die aand skraap ek al my moed bymekaar om die haarskeerdery 

aan te durf. Ons is al vier saam in die badkamer terwyl ek oor die 

bad gekniel staan en Gerrit my hare afskeer. Christelle lyk weer effe 

skrikkerig, maar Eben dink dit is ‘n moewiese grap. Eben se gemoed 

help definitief om die atmosfeer te lig en kort voor lank sit ons al vier 

op die badkamervloer en skaterlag. Die Here het ‘n baie emosionele 

en swaar gebeurtenis in sy hande geneem en omgedraai in ‘n baie 

spesiale oomblik vir ons gesin wat my altyd sal bybly. 

My ma het in die tussentyd al klaar vir my sulke oulike, sagte 

materiaalhoedjies gemaak met ‘n klomp verskillende blommetjies 

wat ek aan die kant van my kop op die hoedjie kan vassteek. Dit was 

stylvol en pragtig en my ma het soveel moeite en liefde daarin gesit. 

Dit was ‘n heel nuwe look om aan gewoond te raak, maar dit het nie 

te onaardig gelyk nie. Dit was in die middel van Julie en baie koud, 

so die mussies het eintlik heerlik gewerk. Ek het ook snags met my 

mussie geslaap, want my kop het baie koud gekry. 

Uiteindelik het al my hare begin uitval – ook my beenhare, 

onderarmhare en tot ‘n mindere mate my wimpers en wenkbroue. Ek 

het gereeld sulke simpatieke kyke van mense gekry in winkelsentrums 

en by die kinders se skole, en eintlik enige plek. Ek weet almal het 

dit sekerlik goed bedoel en jammer gevoel vir my, maar ek het dit 

gehaat en dit het my baie selfbewus laat voel. Dit het vir my gelyk 

soos “shame, sy het kanker en is seker besig om dood te gaan”-kyke. 

Dit het gevoel of almal my in ‘n bolletjie watte wou oprol en oppas 

dat ek nie breek nie. 
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Ek het dit gehaat. Ek wou so graag net weer gewone, normale, boring 

Tarina wees – Tarina sonder ‘n siekte, en sonder dat mense my moet 

jammer kry en oppiep. Ek wou net weer die normale lewe, roetine 

en struktuur waaraan ons gewoond was, terugkry. Ek wou weer 

onafhanklik wees en goed vir myself doen. Ek het al die baie ekstra 

hulp en ondersteuning en liefde uit soveel oorde so baie waardeer, 

maar terselfdertyd het dit my ook swak en opgebruik laat voel – asof 

ek niks meer werd was nie en niks vir iemand beteken het of vir myself 

kon doen nie. Ek het gelukkig later besef dat dit natuurlik nie die 

waarheid is nie, maar net die duiwel wat my wou laat twyfel in wie ek 

nog steeds is ongeag my kankerdiagnose.

Al die bykomende hulp en ongelooflike omgee was definitief iets om 

aan gewoond te raak. Ek was altyd so onafhanklik en trots en het 

byna nooit hulp gevra of aanvaar nie. Ek het mettertyd aanvaar dat 

ons situasie ons nuwe normaal geraak het en dat ek daarby moes 

aanpas. Ek het ook geleer dat dit nie ‘n skande is om vir hulp te vra 

of om dit te aanvaar as dit aangebied word nie.

20
Ses maande van drie-weeklikse chemo het verbygesleep. Elke 

chemo-week het my ma by ons kom bly om met die huishouding en 

die kinders te help al was Gerrit een honderd present in beheer en 

kon die kinders en die huis toe oë hanteer. 

Met elke chemo-sessie het die newe-effekte erger en meer geword. 

Die dokter het aan my verduidelik dat die newe-effekte kumulatief is 

en erger raak namate my liggaam verswak en afgebreek word. Ek kon 

dit verseker voel. Ek was nooit regtig lus om te eet nie; alles het soos 
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blik geproe en het my later naar gemaak. My energie was baie min 

en ek was heeltyd moeg. Ek is nie iemand wat iets stadig kan doen 

nie – as iets moet gebeur, moes dit gister al afgehandel gewees het. 

Ek was dus erg geïrriteerd en gefrustreerd en moet met spyt erken ek 

het dit altyd uitgehaal op my huismense wat die naaste aan my hart 

is. Vasbyt was moeilik, maar ek het myself nie ‘n ander keuse gegee 

as om vas te byt en uit te hou nie. 

Ek het my ma en Gerrit laat belowe dat hulle my steeds op die dae wat 

ek beter voel sal toelaat om goed te doen en my normale manier van 

lewe vol te hou, en dit het hulle wel gedoen. In die laaste week van 

die drie-weeklikse chemo-siklus het ek gewoonlik baie beter gevoel 

en dan het ek goed in die huis gedoen. Ek het ook die kinders skool 

toe gevat en gaan haal, baie met hulle gespeel en hulle gehelp, en ek 

het normaal aangegaan. Ek het egter nie in hierdie tydperk gewerk 

nie. Die dokter het sterk aanbeveel dat ek nie werk nie omdat ek met 

jong kinders werk wat uit skole kom; hulle is klein kiemdraertjies en 

kon my maklik siek maak, omdat ek geen immunstelsel gehad het nie.

21
Een oggend het ek baie goed gevoel en ek het self die kinders by 

die skool gaan aflaai. Ek het Eben reeds afgelaai en ek en Christelle 

was op pad na haar skool toe. Christelle is my kreatiewe dromer-kind 

met ‘n lewendige verbeelding. Sy het ‘n baie fyn oog vir detail en 

sien die mooi in elke situasie raak, maar spesifiek ook die wonder 

van God se skepping in alles om haar. Dit was gedeeltelik bewolk en 

die son het gesukkel om agter die wolke uit te kom, maar die goue 

randjie om die wolke was pragtig en duidelik sigbaar. Opgewonde 

sê sy: “Mamma, kyk net hoe mooi is die son. God is darem maar 
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ongelooflik wonderlik.” Ek kyk op en besef skielik ek het nooit tyd 

gemaak om regtig na die sonsopkoms en al die ander mooi in God 

se skepping te kyk nie. 

Ek het nog nooit ‘n mooi sonsondergang of -opkoms waardeer of 

regtig raakgesien vir wat dit is nie. Alles was nog altyd net te gejaagd 

en te besig gewees om tyd te maak om die goue randjie agter die 

wolke te bewonder en om paar sekondes te neem en die mooi om 

ons in te neem en te waardeer. 

Christelle doen dit. Sy sien die mooi in absoluut alles raak. My 6-jarige 

met haar pragtige, opregte, omgeehartjie het aan my die antwoord 

gegee waarvoor ek so lank gebid en wat ek van die Here afgesmeek 

het. Ek het daardie oggend tot die besef gekom wat die Here al baie 

jare vantevore aan my wou openbaar. Maar ek was so besig om in my 

eie rigting in te foeter dat ek nooit stil genoeg geword het om regtig 

God se stem te hoor en na Hom te luister nie.

Ek was altyd te besig om genoeg aandag en liefde te gee aan myself 

en die mense naaste aan my. Daar was altyd iemand anders wat my 

nodiger gehad het en wat belangriker was as ek, my geliefdes en my 

lewe. Ek dink ek het nog altyd my bes probeer om ‘n goeie mamma 

vir my kinders en vrou vir my man te wees, maar ek was nie. Ek was so 

besig om die wêreld te probeer red dat ek net altyd die dag se laaste 

bietjie afskeep-aandag aan my man en kinders kon gee. 

Die Here het telkemale vir my waarskuwings gestuur. Ek het ‘n paar 

keer siek geword; longontsteking en brongitis het my gedwing om 

af te skaal en rustiger te raak. Die depressieduiwel het my ‘n paar 

keer van alle kante af probeer oorrompel. Ek het meer as een keer 

dreigemente gekry dat my kinders en familie in gevaar sou wees as 
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ek sou voortgaan met die forensiese ondersoek waarmee ek besig 

was. Elke keer het ek die voorneme gehad om my leefstyl te verander 

en minder gejaagd en gespanne deur die lewe te gaan. Ek het soms 

tot agt Nurofen-tablette op ‘n dag gedrink om ontslae te raak van 

die ontsettende hoofpyn wat spanning en angs aan my gegee het. 

Ek het egter nooit na die Here geluister en afgeskaal nie. En toe laat 

die Here toe dat kanker my pad kruis.

Daardie oggend op pad skool toe saam met Christelle het ek besef 

die Here kon my oor 20 jaar eers laat siek word het – wanneer my 

kinders groot en uit die huis uit is. Dit sou dalk logisties ‘n beter tyd 

gewees het om siek te word (nie dat enige tyd eintlik ‘n goeie tyd is 

nie), want dan is my kinders selfstandig en het my nie meer so nodig 

nie. Kan jy glo dat ek op daardie stadium gedink het dat hulle my dan 

nie meer sou nodig hê nie! Ek kan net terugkyk en lag vir die absurde 

goed wat ek in daardie tye gedink en myself wysgemaak het. As die 

Here my egter oor 20 jaar eers sou siek gemaak het, dan het ek vir 

die volgende 20 jaar nog steeds aanhou jaag deur die lewe, “never 

stopping to smell the roses or to see the beautiful sunsets.” 

Ek sou alles wat so belangrik is in my kinders se kleinwees- en 

kinderjare gemis het. Die Here (dink ek en glo ek) het my nou siek 

gemaak terwyl my kinders twee jaar en ses jaar oud is sodat ek kan 

ontdek waaroor die lewe eintlik regtig gaan en die waarde van die 

lewe besef en sodat ek elke kosbare sekonde kan wy aan die mense 

wat vir my lief is. Sodat ek nou herinneringe kan bou, nou kan speel 

en lag tot my maag pyn vir silly kindergrappies en -speletjies. Sodat 

ek nou iets kan beteken vir dié wat my liefhet, want môre is vir nie een 

van ons verseker nie, maar dalk, as ons gelukkig is, net geleen.
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Ek het soos Confucius tot die besef gekom: “We have two lives; the 

second begin when we realise we only have one.”

Ek het uiteindelik vrede in my hart gekry oor waarom ek NOU moes 

siek word. Dit is om te verstaan en te waardeer wat ek het, en om 

elke oomblik daarvan te embrace, want as die Here my op 60 jaar siek 

gemaak het, het ek al die wonderlike klein maar belangrike dinge in 

my en my man se lewens en ons kinders se grootwordjare gemis. Ek 

het ‘n rustigheid oor my gekry en ek was dankbaar vir my openbaring 

en antwoord van die Here af.

22
Die tyd het stadig maar seker verbygestap. Ons het probeer om elke 

dag so normaal as moontlik aan te pak en voluit te leef. Die dae wat 

ek goed gevoel het, het ons baie dinge as gesin saam gedoen – 

soos ons gewoonlik naweke gedoen het. Ons het die kinders in hul 

gewone roetine probeer hou om hulle nie te veel te ontwrig nie. Dit 

het eintlik die hele tyd baie goed met die kinders gegaan.

Op 9 Augustus verjaar Eben en word drie jaar oud. Sy partytjie is 

oudergewoonte lank voor die tyd (nog voor ek siek geword het) klaar 

gereël. Alles is klaar gekoop, gemaak en bestel, en die maatjies is 

lankal uitgenooi na die lekkerste partytjie met George van Peppa Pig 

as tema. (Hy is steeds gaande oor George Pig.) Ons het die mooiste 

dekor en pakkies vir die partytjie. Ons kinders is teen dié tyd al 

gewoond daaraan dat hul verjaarsdagpartytjies vir ons baie belangrik 

is en dat ons groot moeite daarmee doen. Beide het dus natuurlik 

uitgesien na baie maatjies en speel en kuier die hele dag lank soos 

gewoonlik. Maar toe is ek te siek om al die voorbereidings voor die 
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partytjie te doen en ek het ook nie kans gesien vir al die baie mense 

nie. So die partytjie neem toe ‘n heeltemal ander vorm aan.

Ek en Gerrit besluit saam om al die maatjies se partytjiepakkies by 

hul huise te gaan aflaai en nie meer ‘n groot partytjie te hou nie. 

Ons hou wel iets kleins by die huis saam met net die twee oumas en 

oupas en die naaste familie. Dit is glad nie wat ek vir hom beplan het 

nie, maar dit is steeds kosbaar, en ons maak dit nog steeds vir hom 

baie lekker, mooi en spesiaal. Al sy maatjies bederf hom steeds met 

geskenkies en lekkernye, en hy het ‘n heerlike bederfdag. Ek voel 

natuurlik so skuldig dat dit nie is soos beplan nie, maar sy hartjie is 

gelukkig en hy lag van oor tot oor. Op die ou end is dit al wat regtig 

vir my belangrik is. 

 

Eben se George Pig verjaarsdagpartytjie
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23
31 Oktober 2022 breek uiteindelik aan – my laaste chemo-sessie, en 

dan is dit alles verby. Of is dit? Nee, nog lank nie, Tarina. Die laaste 

chemo-sessie verniel my nog ‘n laaste keer; ek voel baie sleg van 

naarheid, hoofpyn, krampe, lyfseer en diarree. Maar ek byt vas; dit is 

die laaste keer. 

 

My laaste chemoterapie-sessie

Hierna word ek terugverwys na prof. Carol-Ann Benn by Milpark 

Hospitaal se Breast Care Centre. Sy gee aan my die goeie nuus dat ek 

uitstekend op die chemoterapie gereageer het en dat my gewas met 

95% gekrimp het. My Ki67-telling (die tempo waarteen die kanker groei 

en ontwikkel) het verminder van 95% na 6%. Dit is ongelooflike nuus 

en so ‘n groot wonderwerk uit God se hand. Prof. Benn verduidelik 

verder aan my dat dit nie nodig is om ‘n mastektomie te doen en my 

hele bors of altwee borste te verwyder nie, maar dat ‘n lumpektomie 

wel gedoen moet word, sodat die dooie kankerweefsel en die kliere 
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wat geaffekteer is, verwyder kan word. Dit word dus net chirurgies uit 

my bors verwyder en ek verloor nie my hele bors nie.

Hierdie plakkaat hang teen die muur in prof Carol-Ann Benn se 

kamers in die Breast Care Centre of Excellence by Milpark Hospitaal 

– Hoe powerful is dit nie!

Vandaar moet ek vir dr. Barend van den Berg gaan sien; hy is die 

plastiese / rekonstruksie-chirurg. Ek het aanvanklik glad nie verstaan 

waarom ek die rekonstruksie-chirurg moet sien nie. Ek wou net die 

kanker uit my lyf uit hê, en op daardie stadium het ek geensins 

omgegee hoe ek na die tyd gaan lyk nie. 

Dr. Barend (Afrikaanse boerenaam, maar so modern English Jo’burger 

as wat jy kan kry) is baie nice, en verduidelik rustig vir my en Gerrit dat 

daar ‘n klomp weefsel aan my regterbors weggesny gaan word. Die 

bors moet dan gelig word om weer in verhouding met my lyf te wees. 

Presies dieselfde moet ook met die linkersuster gebeur, aangesien ek 

silly, scary, ongebalanseerd en freakish gaan lyk as ek dit nie doen nie. 
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Die dokter vertel vir ons dat dit my nie noodwendig nou dadelik gaan pla as 

ek nie die ander bors ook doen nie, maar oor ‘n paar maande gaan ek anders 

lyk en voel oor myself. Hy verduidelik verder dat rekonstruktiewe chirurgie 

‘n groot impak het op vroue met borskanker se uiteindelike fisiese herstel, 

maar ook die opbou van hulle selfbeeld na ‘n tydperk wat jou liggaam, siel 

en emosies baie erg afgetakel is. Die verduideliking maak vir my en Gerrit 

sin, en ons stem in tot die rekonstruktiewe prosedure aan beide borste.

Dr. Van den Berg laat my in sy ondersoekkamer ingaan en ek moet al 

my klere bolangs uittrek – maar daar is geen skrapse jurkie om bo-oor 

aan te trek soos wat ek teen dié tyd al gewoond is nie. Nee wat all 

natural met geen bedekking oor my nie staan ek voor die aantreklike 

dokter wat baie korter as ek is. Soos hy voor my staan en afmetings 

doen en penstrepe oor my trek, kyk ek in die bokant van sy kop vas. 

Sy gesig is letterlik tussen my boesems as hy my ondersoek, en ek kyk 

af op hom so kort is hy. Most embarrassing moment ever. 

Nadat hy sy foto’s geneem en sy strepies op my kaal bolyf getrek het, begin hy 

baie vriendelik oor ditjies en datjies gesels, terwyl ek wens die aarde wil my net 

insluk. My logge lyf en hangtieties wat as gevolg van twee swangerskappe en 

heeltemal te veel pizza, cheese burgers en milkshakes maar erge haelskade 

opgedoen het, is te groot om agter die verskoning van ‘n lakentjie op die 

bed weg te kruip. Die dokter behandel my uiters professioneel; my kaal lyf 

en twee susters kan hom duidelik min skeel – dis iets wat hy elke dag sien. 

My bloedrooi gebloosde wange en ongemak lyk nie of dit enigsins iets is wat 

hom bekommer of motiveer om vinniger klaar te kekkel nie. 

Uiteindelik kry ek die groen lig om aan te trek, en weer by Gerrit in 

die kantoor te gaan sit. Die operasie word bespreek vir 7 Desember 

2022 en ek kry ‘n hele lys do’s en don’ts wat ek voor die operasie 

moet deurwerk.
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Dis gelukkig Desembervakansie en die kiddies gaan kuier te lekker vir 

die week by ouma en oupa op Grootvlei. Ek is dankbaar dat die kinders 

by oupa en ouma kan gaan kuier, want dan is ons rustig en weet ook dat 

hulle rustig en versorg is. Hulle kuier vir ‘n week, aangesien ek nie wou 

hê dat hulle by die huis moet wees as ek uit die hospitaal kom met pype, 

dreins en verbande orals nie. Veral Christelle is maar ‘n sensitiewe sieletjie 

wat vinnig ontsteld raak. Ek wil hulle nie nog hieraan ook blootstel nie. 

24
Ons is reg vir die operasiedag en ry douvoordag uit Secunda om sesuur 

die oggend by Milpark Hospitaal in Johannesburg te wees. Alles is 

goed gereël, en ons stap omtrent net deur na die saal. Dit voel na ‘n 

ewigheid voor hulle my uiteindelik kom haal om teater toe te gaan. Ek 

is skrikkerig maar ook rustig. Ek was blykbaar nie te lank in die teater 

nie, maar ‘n enorme vier uur lank in recovery – en arme Gerrit sit voor 

die teater se deur en wag vir my, te bang hy mis my as hy loop om vir 

hom iets te ete of te drink te gaan kry. Ai, die wonderlike man van my.

 

Die dag na my lumpektomie-operasie, steeds in die hospitaal
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Terug in die saal is ek ‘n bietjie ongemaklik met die twee dreins in, 

maar ek kan eerlikwaar nie sê dat dit seer is nie. Die dokter kom lig 

ons in dat die operasie goed verloop het. Ek moet twee aande in die 

hospitaal bly om seker te maak alles is reg en verloop soos dit moet. 

Ek kry al my post-operatiewe instruksies en daarna kan ek huis toe 

gaan met my twee nuwe beste maatjies (die dreins) wat ek in ‘n sakkie 

orals saam met my moet ronddra. 

Die dreins moet een keer per dag op dieselfde tyd leeggemaak en die 

vloeistof gemeet word. Hoe minder vloeistof daar dreineer, hoe nader 

is ek aan die dag wat die dreins uitgehaal kan word. Gerrit pas my soos 

goud op. Ek mag na niks uitrek of strek nie en ek mag niks optel nie. 

Hy help my elke dag om die wonde te versorg – hy help my eintlik met 

alles. Ek mag slegs op my rug lê en geensins op my sye nie. Dis moeilik 

om te slaap – die dreins is oral in die pad en ek is heeltyd bang dit 

gaan aan iets hak en uittrek. Ek kan ook nie bad nie, want die verbande 

en dreins mag nie nat word nie. Die week na die operasie was regtig 

meer net ‘n pyn in die agterent as wat dit seer was.

Na ‘n week gaan ons terug Milpark Hospitaal toe. Die dreins kom 

uiteindelik uit, die wonde word mooi skoongemaak, versorg, en 

nuwe verbande word opgesit. Nou mag ek bad, maar die wonde en 

verbande moet steeds droog bly en net een keer per week vervang 

en skoongemaak word. Dit gaan baie goed en ek het niks seer nie, 

maar ek is geïrriteerd, want ek is nie baie beweeglik nie, en elke keer 

as ek iets wil doen, vat iemand dit by my oor. Ja, ja, ek weet hulle 

bedoel dit goed en hulle is net lief vir my, maar sjoe, dit is nogal erg 

frustrerend. 

In die tussentyd begin my hare stelselmatig teruggroei en dit lyk soos 

fyn babahaartjies. Dit is vreeslik warm en ek dra my mus al minder. 
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Die chemo is verby; die operasie is verby; maar nog is dit nie die 

einde nie. Ons is darem al een stap nader, en ek byt steeds vas.

My hare begin teruggroei en ek dra 

met trots nie meer my mussies nie.

25
Drie weke na my lumpektomie-operasie is ek vir ‘n afspraak by 

dr. Karen Motilall by Busamed Hospitaal se onkologie-eenheid in 

Modderfontein, Johannesburg. Bestraling is die volgende stap, 

en dr. Motilall, ‘n baie vriendelike en bekwame Indiër-dame is 

my bestralingsonkoloog. Sy gesels graag en is baie besorgd oor 

en lief vir haar pasiënte. Sy verduidelik die bestralingspad baie 

deeglik en spesifiek ook wat ek kan verwag. Ek moet vir ses weke 

lank (31 sessies) elke dag behalwe Saterdag en Sondag bestraling 

kry. Secunda het nie ‘n bestralings-eenheid nie, so dit kan slegs 

in Modderfontein by Busamed Hospitaal gebeur, aangesien dit die 

naaste aan ons huis is.
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My moed sak in my skoene – dit is net voor Kersfees. Maar dr. 

Motilall stel my gerus: die bestraling begin eers in Januarie, want al 

my operasiewonde moet eers heeltemal genees. Nou trek my keel 

selfs nog meer toe van spanning en ongeloof. Ek het ‘n graad een 

parrabeen wat in Januarie met groot skool begin. Dit is so ‘n groot en 

belangrike tyd in haar lewe. Gaan ek dit mis? Hoe gaan ek myself ooit 

daarvoor vergewe as ek dit mis? Hoe gaan ek dit aan haar verduidelik 

en haar in die oë kyk as ek vir haar sê dat ek nie vir haar daar gaan 

wees op haar eerste dag in graad 1 nie?

Ek het miljoene vrae, en selfs nog meer dinge in my kop waaraan ek 

dink. Dr. Motilall sien seker die skok en hartseer in my lyftaal en oë en 

vra of ek oukei is. Ek verduidelik aan haar my vrese en kommer oor 

Christelle wat met graad 1 begin en oor die lank van die huis af weg 

wees. Die chemo en operasie was rof, maar ek was steeds by die huis 

en het my gesin elke dag gesien. Om by jou geliefdes te wees, maak 

alles beter en makliker.

Ek voel meer gerus toe sy my verseker dat die bestraling eers teen 

die einde van Januarie (as al my wonde mooi genees het) sal begin 

en tot middel Maart duur. Dit is basies die hele eerste kwartaal. Dis 

steeds rof, maar dis darem beter. Ek mis vir niks my dogtertjie se 

eerste dag in graad 1 nie. Verder sal ons planne maak soos dit kom, 

en ons sal net een dag op ‘n slag hanteer. Ons het sover gekom, ons 

sal dit wat volg ook kan hanteer.

Ek het myself aan die begin van my kankerreis belowe dat ek, met 

gebed en genade van God, teen Kersfees gesond sal wees. Ek het 

dit geglo, en ek het vasgehou aan daardie hoop. Die Here was vir 

my ongelooflik goed – ek was wel wonderbaarlik teen Kersfees 2022 

gesond. Al die kanker is verwyder en my toetsuitslae het so goed 
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gelyk. Ek was dankbaar in oorvloed – hoop en genade het oorwin. Nou 

is dit net die laaste paar bruggies om te oorkom vir volle genesing en 

om te verseker dat die kanker nie weer terugkom nie.

Ek en Gerrit begin dink aan planne om die volgende ses weke van bestraling 

te hanteer en hoe ons dit gaan laat werk. Die pad tot hier was baie moeilik, 

maar ek is eerlik as ek sê dat niks daarvan ooit vir my so erg was soos wat 

ek gedink het dit kan of gaan wees nie. Dit voel vir my of die volgende stap 

vir my die moeilikste en langste gaan wees, omdat ek nie by die huis gaan 

wees nie en nie my man en kinders elke dag sal kan sien nie. Ek gesels met 

baie mense en dit help my om myself moed in te praat. 

Ek vra myself af: Wat is ses weke in vergelyking met die res van my 

lewe? 

Ek moet deurdruk met die volgende stap in die paar weke wat volg, 

sodat ek vir ‘n baie lang tyd daarna nog gespaar kan wees, sodat ek 

daar kan wees vir elke netbal- en rugbywedstryd, konsert, atletiek, 

ensomeer, en ook sodat ek nog baie ure kan help met huiswerk, take 

en redenaarspraatjies. Ek wil nog baie jare aktief deel wees van my 

man, kinders en familie se lewens. Vasbyt, Tarina, vasbyt!!

26
Ons vier ‘n heerlike Kersfees saam met familie met die wete dat ek 

gesond is en dat daar net goeie jare vir ons voorlê. Ons is dankbaar 

vir die moeilike jaar waarin ons soveel waardevolle lesse geleer het 

en soveel nader aan mekaar begin leef het. Ons loof en prys God vir 

my genesing en vir al die ander mildelike seëninge wat ons uit God 

se vaderhand ontvang het. Kersfees is vir ons so ‘n groot seëning 
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en herinnering daaraan dat God vir ons gebore is om al ons laste 

op Hom te neem. Ons besef net weer die wonder van gesondheid, 

familie en tyd saam en prys God daarvoor.

Kersfees 2022 saam as gesin

Ons hou ‘n pragtige verjaarsdagpartytjie met Rio-papegaaie as tema vir 

Christelle wat 7 jaar oud word. Ek voel baie beter en beplan weer all out aan 

hierdie lekker partytjie. Die vreugde en tevredenheid op my dogtertjie se 

gesiggie by die partytjie is die grootste blessing en laat my net weereens 

besef waaroor die lewe eintlik gaan. Ek is so verlig en dankbaar dat ek 

weer in die posisie is om ‘n verjaarsdag super spesiaal te maak.

 

Christelle se Rio-papegaaipartytjie



59

Op 10 Januarie 2023 is ek saam met Gerrit en Christelle by die 

oriënteringsdag en by haar eerste dag in graad 1, en dit is wonderlik 

– een van die beste en trotsste dae van my hele lewe. Ek spandeer die 

eerste twee weke van graad 1 elke oomblik wat ek kan saam met haar 

en Eben. Ek trek al haar boeke self oor en help haar met huiswerk. 

Teen die tyd wat die bestraling begin, is haar huiswerkroetine gevestig 

en Gerrit het 100% beheer oor die huishouding en die kinders soos 

nog altyd vantevore. 

 Eerste dag in graad 1

Hy neem sy jaarlikse verlof gedurende hierdie tyd sodat hy self voltyds 

na die kinders se versorging kan omsien. Ouma is natuurlik ook weer 

daar om ‘n handjie by te sit en ‘n ekstra drukkie of twee te gee; dit 

help baie, veral met emosionele ondersteuning.

27
Einde Januarie 2023 begin my 31 sessies bestraling. Ek bly vir die ses 

weke by my swaer Leon en skoonsussie Corlia in Kempton Park, so 

min of meer 15 km van Busamed Hospitaal af. Maar elke naweek gaan 
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ek huis toe. Ek kry elke dag min of meer op dieselfde tyd 10 minute 

bestraling. Dit neem letterlik langer om van Corlia-hulle af hospitaal 

toe te ry as wat die bestralingsessie neem.

My afspraak is op ‘n Maandag laatmiddag geskeduleer sodat ek eers 

die middag van die huis af kan vertrek Kempton Park toe, en Vrydag 

is dit vroegoggend geskeduleer sodat ek weer lekker vroeg in die 

pad kan val huis toe. Vrydae is ek gewoonlik voor elfuur al by die huis 

en kan die kinders by die skool gaan haal. Dit is elke Vrydag na skool 

‘n opgewonde weersiens en ek lewe in dié tyd net vir naweke.

Ek het heerlik by Leon en Corlia gekuier en deurentyd welkom gevoel 

al was dit nie my eie huis nie. Ek was dankbaar dat ons daarteen 

besluit het om in ‘n gastehuis na aan die hospitaal te gaan woon; 

ek sou te eensaam en depressief geraak het. By Corlia-hulle het ons 

lang ure gesit en kuier en baie gelag. Gerrit, die kinders en my ma 

het baie goed aangegaan, en alles was eintlik goed onder beheer 

gewees.

Die personeel en dr. Motilall by Busamed Hospitaal was bekwaam en 

vriendelik en het naderhand soos familie begin voel. Ek het vriende 

geraak met baie mense wat ek in dié tyd ontmoet het – personeel en 

ander pasiënte wat ook daar was vir bestraling. 

Ek het ander mense se stories gehoor en net weer besef hoe bevoorreg 

ek is – met my gesondheid, maar ook in terme van my hulpbronne 

en ondersteuningstelsels. Daar is hoeveel mense daar buite wat nie 

mediese fondse of enigsins fondse het vir al die peperduur toetse en 

behandeling nie. 
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Ek kla oor my vier nagte per week van die huis af vir ses weke lank. Maar 

nadat ek met ‘n ouerige oom gesels het, lyk my klagtes onbenullig. 

Hy is al 12 weke lank weg van die huis en van sy gesin af, want hy het 

nie die fondse om heen en weer tussen sy huis en die hospitaal te reis 

nie en woon vir die totale 36 weke van sy bestraling in ‘n hostel in ‘n 

baie gevaarlike deel van Johannesburg. 

Die oom maak gebruik van die hospitaal se gratis pendeldiens, maar 

is afhanklik van baie ander wat ook van dieselfde diens gebruik maak. 

Hy word voor sesuur in die oggend met ‘n bussie by sy hostel opgelaai 

en moet dan saamry tot al die ander mense wat behandeling ontvang 

oor ‘n groot area ook opgelaai is. Dan ry hulle Busamed toe en moet 

daar wag tot almal klaar hul behandeling ontvang het voor hulle kan 

huis toe gaan. Die oom kom soms eers saans negeuur by sy hostel 

nadat al die ander mense afgelaai is. Hy spandeer die hele dag by die 

hospitaal vir 10 minute se bestraling.

So hoor ek baie mense se stories en besef weereens hoe groot die 

genade is wat in oorvloed oor my uitgestort is. Ek het nie genoeg 

woorde om my dankbaarheid te beskryf nie, maar ek het ek ‘n knop 

in my keel as ek dink aan so baie mense wie se situasie heeltemal 

anders uitdraai omdat hulle nie in dieselfde posisie as ek is nie. 

Die Here het ‘n pad met soveel meer as ‘n fisiese kankerstryd met 

my gestap; ek het ook geleer van empatie vir en kameraadskap met 

my medekankerlyers wat die pad saam met my gestap het. Ons was 

almal saam in dieselfde kanker bootjie, ongeag ras, klas, ouderdom, 

geslag of ekonomiese posisie. 

Ek dink aan die oom van 88 wat altyd in die stoel oorkant my gesit het, 

terwyl ons chemo gekry het. Hy was altyd so positief en vol grappies en 
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geselsies. Tydens een van my chemo-sessies het ek geslaap en moes 

badkamer toe gaan toe ek wakker word. My kop was dronk en deurmekaar, 

en ek moes met my drupstaander tussen ‘n paar mense se stoele deur 

beweeg om by die badkamer te kom. Die gawe oom (ek weet nie eens 

wat sy naam is nie en ons het altyd so lekker gesels) het opgestaan en vir 

my die badkamer se deur oopgemaak. Toe staan hy buite die deur vir my 

en wag om seker te maak ek val nie as gevolg van die duiseligheid nie. 

Hy het weer die deur vir my oopgemaak toe ek klaar was en saam met my 

gestap tot by my stoel. Hoe ongelooflik! Hy is 88 jaar oud en baie sieker 

en swakker as ek, maar hy staan spesiaal op om my te help en ondersteun. 

Die trane stort weer oor my wange. Kameraadskap in kanker – dit is iets 

wat niemand sal verstaan as jy nie self of saam met ‘n geliefde daardeur is 

nie. Dit is die dinge wat die lewe sin en betekenis gee. Omgee en liefde 

vir mekaar – dit is waaroor die lewe gaan, en ek dink dit is wat God wou hê 

toe hy die mens geskape het.

Ons almal is siek en ons het mekaar nodig. Ons het soos ‘n familie 

geword – saam gehuil, saam gelag en sommige van ons het saam 

daardeur gekom. Dit is met groot hartseer wat ek dink aan die vriende 

wat ek gedurende ons gesamentlike kankerstryd ontmoet het, nog 

engele wat die Here op my pad gestuur het, wat nie die stryd enduit 

kon voer en met oorwinning kon uitstap nie. Ek dien en eer elkeen 

van hulle en hul families met my storie, want hulle het ‘n moedige en 

dapper stryd gestry. Ek kan hulle net salueer en eer daarvoor, want 

sonder hulle sou ek nie my getuienis vandag kon lewer nie.

28
Dit was toe wel vir my die moeilikste deel van die hele kankerpad, 

maar alles het baie goed verloop. Ek het met tye depressief en 
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homesick geraak , maar ek het darem twee keer per dag met my 

ma, Gerrit en die kinders gesels. Die bestraling maak ‘n mens baie 

moeg en verg baie energie, en die op en af ryery tussen Secunda en 

Kempton Park het ook ‘n groot rol gespeel. 

Teen week drie van die bestraling begin my vel brand. Dit is niks 

ernstig nie en is nie seer nie; dit voel net soos erge sonbrand. Die 

warm weer maak dit soms ‘n bietjie ongemaklik, maar die bestraling 

is sowaar niks in vergelyking met die chemo nie. Al wat baie erg is, is 

die verlange huis toe.

Gedurende my bestralingstydperk handel ek al my uitstaande 

forensiese verslae af, lees baie boeke, doen scrapbooking en verf 

drie groot paint by numbers-skilderye. Die ses weke vlieg om en kort 

voor lank is die bestraling klaar en is ek weer uit en tuis by my eie 

huis. Nog iets op die lysie wat ons kan afmerk. 

 

My laaste van 31 sessies bestraling

Na die bestraling moet ek weer na prof. Rapoport gaan vir wat ek 

gedink het net ‘n checkup is. Tot my skok is dit egter steeds nie die 
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einde nie. Hy verduidelik dat ek nou met orale chemo moet begin. 

Dit is basies chemoterapie in die vorm van ‘n tablet wat ek elke dag 

vir twee weke lank moet drink; dan breek ek ‘n week en begin weer 

met die volgende siklus. Ek moet die chemo-tablette agt maande 

lank gebruik.

Prof. Rapoport verduidelik dat die kanse vir hierdie spesifieke tipe 

kanker wat ek het om binne vyf jaar na behandeling terug te keer 

baie groot is. Ons moet dus alles wat moontlik is doen om voorsorg 

te tref dat dit nie terugkom nie – en daarom die verdere agt maande 

se chemo.

Ai, my moed is wraggies weer in my skoene. Na die afspraak sit ek in 

die kar en dink: Ai tog, kry dit dan nooit einde nie? Ek is egter nog 

steeds in ‘n baie beter posisie as baie ander mense wat dieselfde 

stryd stry. Ek kan nie anders nie as om op daardie oomblik te dink aan 

‘n goeie vriendin van my wat ek gedurende my eerste chemo-sessie 

ontmoet het.

Ek en Serene het op dieselfde dag begin met chemo vir presies 

dieselfde soort kanker. Ons het al ons chemo-sessies op dieselfde 

dag gekry en groot vriende geraak. Sy was ‘n bietjie ouer as ek en 

haar kinders was reeds volwasse en uit die huis uit. Serene het baie 

swaar gekry en het ook baie siek geword van die chemo, maar ons 

het mekaar altyd baie moed ingepraat. 

Net voor ek met bestraling begin het, het ek vir Serene by prof. Benn 

se kamers raakgeloop. Sy het my vertel dat haar kanker terug was 

– hierdie keer ‘n ander tipe kanker en in die ander bors. Die kanker 

het teruggekeer nog voor sy eens heeltemal herstel het van haar 

operasie, en voor sy nog met haar bestraling kon begin. 
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29
Ek was geskok en gebreek oor die slegte nuus. ‘n Mens raak so geheg 

aan die mense wat saam met jou die pad stap en dieselfde stryd stry. 

Dit is regtig soos ‘n tipe sisterhood wat ons gevorm het, want die een 

weet presies waardeur die ander een gaan, en so ondersteun ons 

mekaar in elke stap. Ek, Serene en Marlinné het mekaar deur dik en 

dun gedra. Marlinné was so drie siklusse agter ons en sy was amper 

helfte my ouderdom, maar ons het ook dadelik connect. En nou dit? 

“Ai, Here, hoekom gebeur dit?” twyfel ek weer. 

Dis so ‘n vreemde gevoel wat ‘n mens kry elke keer as jy van iemand 

hoor wat nie goeie uitslae gekry het nie of wat ‘n terugslag gehad het 

of aan kanker dood is. Dis ‘n angstigheid wat jy nie kan beskryf nie. 

Selfs die dag toe ek by prof. Rapoport se kamers verby die lokaal stap 

en sien hoe ‘n paar mense chemo ontvang, het ek paniekerig geraak, 

baie vinnig asemgehaal en gevoel of ek ‘n angsaanval kry, amper 

soos die dag toe ek die eerste keer by prof. Rapoport uitgestap het. 

Nie lank na dié dag nie sou ek agterkom dit is die gevoel wat ‘n 

mens kry met elke scan, sonar of opvolgbesoek aan iemand in die 

onkologielyn. Selfs al is jy gesond, is jy heeltyd bewus van iets wat 

soos ‘n swaard oor jou kop hang. En jy is bang ... Bang om weer slegte 

nuus te kry, maar banger omdat jy nou presies weet hoe die pad lyk 

en wat op jou wag as jy weer ‘n kankerdiagnose kry. Genadiglik sal my 

geloof in God se barmhartige hand van bewaring en beskerming oor 

my baie sterker wees as ek weer hierdeur moet gaan.

Ek besluit om myself weer bymekaar te trek en vas te byt. Dis net 

nog ‘n stap in die rigting van volkome genesing. Die Here het my 
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tot hier gedra, Hy sal my mos nooit as te nimmer nou los om alleen 

voort te gaan nie. Voor ek my kar aansluit om huis toe te ry, bid ek 

vir Serene maar ook vir soveel ander wat steeds die stryd stry, en vir 

ander wat moedig geveg het tot die einde maar nie die oorwinning 

behaal het nie. Ek loof en prys God omdat ek nog steeds leef en 

gesond is. Ek eer Hom vir die genesing en vernuwing wat Hy reeds in 

my lewe gebring het. Dit wat nou verder gedoen moet word, is bloot 

voorkomend – en vasbyt sal ek weer vasbyt. Here we go again.

By die huis gekom, lees ek die instruksies in die voubiljet – ek moet 

5 pille van 500 mg elk twee maal per dag drink. Dit is 5 000 mg per 

dag. Dit is vreksterk pille, maar nou ja, die aand na ete sluk ek my 5 

pille wat soos bomme voel so groot is dit. Ek kry ook premedikasie 

om saam met die 5 chemo-pille te drink vir die moontlike naarheid, 

hoofpyn en ander newe-effekte. Dit is ‘n stewige hand vol pille. Ek 

klim in die bed en hoop en bid vir die beste. 

Ek het weer ‘n pak leesstof gekry oor die hele string newe-effekte 

wat ek moontlik van hierdie chemo-pille kan kry. Terwyl ek in die bed 

lê en lees, voel ek hoe die angstigheid weer vastrapplek soek in my 

binneste, maar ek raak naderhand aan die slaap.

Tweeuur in die oggend is nie ‘n goeie tyd nie. Toe ek wakker word, 

onthou ek skielik vaagweg ek het iewers gelees ‘n mens is op jou 

swakste en weerloosste tussen twaalfuur in die nag en drieuur in die 

oggend. Dit is ook tyd wanneer die meeste motorongelukke gebeur, 

en die meeste mense sterf in daardie tyd. Dit is ook elke keer die tyd 

wanneer ek na elke chemo-sessie begin siek word: klokslag min of 

meer tweeuur die oggend, elke keer. Die feit dat dit nou ‘n chemo-

pil is en nie chemo deur ‘n drup nie maak geen verskil nie. Dieselfde 

siek, naar gevoel tref my tweeuur daardie oggend, net soos na my 
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eerste chemo-sessie. Die ure kruip verby. My kop wil bars. Ek is naar 

maar braak nie. Ek het krampe oral in my lyf en dit voel of dit net 

nooit gaan ophou nie. Teen negeuur die oggend moet ek iets eet en 

die volgende 5 pille drink – nog 2 500 mg. Ek kan nie, daar is geen 

manier nie. Ek voel so sleg en is so naar dat ek nie eens ‘n slukkie 

water in die oë kan kyk nie.

Toe dit lig raak, bel ek vir Andrea by prof. Rapoport se kamers en 

vertel haar van die aaklige nag. Sy sê die dosis is heeltemal te hoog 

vir my. Die dokter begin gewoonlik op die hoogste dosis en kyk wat 

die pasiënt se liggaam kan hanteer, en bring dit dan stelselmatig af 

tot waar dit hanteerbaar is. Ek moet drie dae rus en herstel van die 

groot skok op my gestel en eers oor die naarheid en siek gevoel kom; 

daarna moet ek weer die pille begin drink, maar dié keer net drie 

pille twee keer per dag. Ek is so dankbaar dat ek nie weer dieselfde 

dag die pille hoef te drink nie, maar ek vrees alreeds die oomblik drie 

dae later wanneer ek dit moet sluk.

Van hier af gaan dinge baie goed. Ek is so dankbaar, want die 

verminderde dosis maak my glad nie weer siek nie. Ek voel nooit weer 

die intense siek, naar gevoel nie. Ek is effens naar en raak vinnig moeg, 

maar dit is niks in vergelyking met die eerste keer nie. Ek besoek die 

prof elke drie weke om pille vir die volgende van agt siklusse te kry, 

maar my dosis bly deurentyd dieselfde. Voor elke nuwe siklus chemo 

word my bloed getoets om seker te maak my witbloedtelling is reg 

vir die volgende siklus chemo.
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30
Dinge keer stelselmatig terug na normaal. Ek begin weer werk en 

hervat dieselfde roetine as voor ek opgehou het met werk om met 

die kankerbehandeling te begin. Party dae is ek moeg, maar dit is so 

lekker om net weer buite die huis te wees en nie meer so gereeld by 

doktersafsprake nie. Dit is so lekker om weer te werk en te voel of jy 

‘n verskil maak. My hare begin weer uitgroei al vertraag die chemo-

pille die groei effens. My selfbeeld verbeter en ek begin weer voel of 

ek saak maak in ander mense se lewe. 

Die werk begin my weer stelselmatig insluk en oorweldig, maar ek 

werk hard daaraan om ‘n gesonde balans tussen werk en lewe in 

stand te hou al is daar kere wat die duiwel so vir oulaas probeer om 

my aan te val en weer in myself en die Here te laat twyfel.

Een Saterdagoggend is ek en Christelle by ‘n skool waar sy aan 

mininetbal deelneem. My hare het al goed uitgegroei en ek is nogal 

heel trots daarop, maar dit is steeds baie kort (dalk min of meer 2 

cm lank). Ek dra my mussies en hoedjies al hoe minder omdat dit so 

warm is en ek die hoedjies nie in die hitte op my kop kan hanteer nie.

Ek en Christelle staan by een van die kosstalletjies in die ry om voor 

haar wedstryd vir ons iets te ete te koop. Twee pragtige jong vroue 

kom van voor af. Hulle het hul skool se ondersteuningshemde aan 

en lyk baie goed met hulle denimbroeke wat blink van die glitter en 

hulle fancy hoëhakskoene. Beide staar my aan terwyl hulle verby ons 

loop en agter ons in die ry gaan staan met twee mense tussen hulle 

en ons. So naïef soos ek is, dink ek dat hulle seker maar neersien op 

ons klein skooltjie wat ook aan die dag kom deelneem het. Ek het 
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ons skool se ondersteuningshemp, ‘n denim en tekkies aan – sonder 

my hoedjie. Ek dink nie eens daaraan dat hulle na my staar oor hoe 

ek lyk nie.

Maar toe begin die twee vroue openlik oor my skinder, so hard dat 

ek elke woord duidelik kan hoor: “Sjoe, kyk daardie freak. Watse 

statement probeer sy nou eintlik maak met die kort hare wat soos ‘n 

man s’n afgeskeer is? Sy is seker ‘n lesbian. Moet wees, want dit is 

mos net hulle wat sulke statements in die openbaar probeer maak. 

Die arme dogtertjie; wat moet sy dink van hierdie belaglike ma van 

haar wat so lyk voor haar skool en maatjies.” Ek luister na hulle en 

besef onmiddellik dat hulle my bespreek.

Ek is so geskok en seergemaak. Na die tyd het ek aan so baie goed 

gedink wat ek vir hulle sou wou vertel, maar op daardie stadium was 

ek net woordeloos van skok en teleurstelling in mense. Ek voel na huil 

en wil net wegkom uit daardie ry, weg van hulle af. Is dit wat mense 

nog die heeltyd van my dink?

Ek is glad nie iemand wat diskrimineer nie, en ek glo elke liewe mens 

– swart, wit, pers, pienk, gay, straight, lesbies, gesond, siek, gebreklik, 

lank, kort, met ‘n krom neus of lang voete of wat ook al – verdien ‘n 

regverdige kans op geluk in die lewe. Wie op aarde gee hulle die 

reg om so openlik in die openbaar te oordeel en ander mense te 

bespreek? Het hulle met hulle perfekte lywe en hare, baie geld en 

aansien, nie ook dinge wat nie perfek is nie? Of dink hulle net so baie 

van hulself dat hulle nie omgee oor ander mense nie?

My hart is so seer, en al wat ek kan dink, is: Ek is maar net wie ek 

is, en ek is nie perfek nie, maar as julle maar net geweet het. Op 

daardie spesifieke oomblik dink ek aan die woorde van die liedjie 
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“This is me” uit die bekende fliek The Greatest Showman. Ek sing dit 

onwillekeurig in my gedagtes en identifiseer 100% daarmee.

When the sharpest words want to cut me down.

I’m going to send a flood, going to drown them out.

I AM BRAVE.

I am bruised.

I am who I’m meant to be.

THIS IS ME!

Look out, cause here I come.

And I am marching on to the beat I drum.

I’m not scared to be seen.

I make no apologies.

THIS IS ME!

 

THIS IS ME!

Later die naweek, en lank na die tyd nog, dink ek aan wat ek alles vir 

hulle sou wou sê, maar al wat eintlik belangrik is, is vir my om te weet 

my kind dink baie van my. Ek dink sy is trots daarop dat haar mamma 

nooit gaan lê het nie maar aanhou veg het om gesond te word, om 
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haar vandag te kan ondersteun by haar netbalwedstryd en om ook 

vir nog baie jare wat kom daar te kan wees vir haar. Ek dink nie die 

kort hare pla haar nie, want ek glo en hoop dit is vir haar ‘n teken 

van ‘n swaar tyd en stryd waardeur ons almal gegaan het en waarna 

ons nou, na die oorwinning daarvan, kan terugkyk met baie hoop en 

dankbaarheid in ons harte.
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Daar is twee tipes vroue in die wêreld: dié wat al borskanker gehad 

het of steeds het, en dié vir wie daar altyd ‘n groot moontlikheid 

bestaan dat hulle ook met borskanker (of enige ander tipe kanker) 

gediagnoseer kan word. Kanker diskrimineer nie, en dit raak elkeen 

van ons op een of ander wyse. Kanker bring egter ook nuwe insigte, 

en dit bring ons nader aan mekaar. ‘n Kankerdiagnose van ‘n geliefde 

of vriend skep bewusmaking by baie mense en ook die besef dat 

jy mooi na jouself moet omsien. Gaan gereeld vir roetine-checkups 

en mammogramme; moenie jouself afskeep nie; wees bedag op 

jou gesondheid en moenie die tekens wat jou liggaam aan jou gee, 

ignoreer nie. 

So baie mense het na my diagnose groot geskrik en ook gegaan vir 

roetine-borsondersoeke en mammogramme. Dit het bewusmaking 

geskep onder almal wat ek ken, en net dit is al klaar vir my ‘n ongelooflik 

positiewe gevolg van my hele kankerreis. Dit het my niggies en 

tannies laat besef hoe belangrik dit is, dat hulle na hulself moet kyk 

en hul gesondheid moet oppas. Ons sterk familiegeskiedenis van 

kanker, het ‘n definitiewe invloed op ons en ons kan nie ‘n blinde oog 

daarvoor gooi nie. 
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Ek glo daar is ‘n doel met elke kankerdiagnose by enige mens, maar veral 

met myne. Die Here spreek deur my as instrument in ander mense se lewens 

en maak so ‘n groot verskil. Die Here het my wonderbaarlik gesond gemaak 

van ‘n gevreesde siekte, en dit is my verantwoordelikheid en roeping om dit 

van die hoogste toppe af uit te basuin:

God is goed. God is groot. God is almagtig. God is wonderlik.

Ek wil aan almal vertel van die wonderwerk wat Hy in my hele lewe laat 

gebeur het – nie net met my fisiese gesondheid nie, maar ook my denkwyse. 

Al kan net een persoon baat vind by my getuienis, het ek geslaag in my 

doel en behoefte om aan God gehoorsaam te wees en sy naam te eer en 

groot te maak.

32
En toe breek my eerste driemaandelikse opvolgafspraak na my 

kankerbehandeling op 31 Oktober 2023 aan. Ek moet weer soos heel 

aan die begin deur al die toetse gaan – bloedtoetse, CT scan, sonar en 

mammogram. Ek sit weer gespanne en wag in al die wagkamers, weer 

met die skrapse jurkie aan wat nie veel aan die verbeelding oorlaat nie. 

Gelukkig is ek teen hierdie tyd nie meer te erg skaam nie. Ek het lankal 

besef die mediese personeel wat met al hierdie toetse werk, voel ‘n veer vir 

die haelskade aan jou maag en boude of die paar vetrolle te veel op al die 

verkeerde plekke. Hulle sien elke dag etlike mense met min of geen klere 

nie en het ‘n werk om te verrig. 

My senuwees knaag, en ek is baie bang om weer deur dieselfde prosesse te 

gaan as heel aan die begin. “Wat as” en “sê nou maar net” maal die heeltyd 

deur my kop. Is ek sterk genoeg om weer slegte nuus te kan hanteer? Is ek 

sterk genoeg om weer hierdeur te gaan?
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Ja, Tarina, jy is sterk genoeg om enigiets te hanteer wat die Here op jou pad 
laat gebeur. Dit was ‘n rowwe pad, maar ek was nie een tree daarvan alleen 
gewees nie. God het my met elke tree beskerm en sterker gemaak. Ek het 
so baie van myself geleer. Ek het soveel nuwe insigte ontdek, en ek het ‘n 
nuwe uitkyk en sin vir dankbaarheid in die lewe gekry. 

As ek weer slegte nuus moet kry, sal ek alles weer van voor af doen, presies 
soos die eerste keer, want dit gaan nie net oor my nie – dit gaan oor wat die 
Here deur my wil doen, en hoe Hy my as instrument wil gebruik om sy naam 
groot te maak en te verheerlik. Dit gaan oor hoe die Here my getuienis wil 
gebruik om ander se lewens aan te raak, op welke manier ook al.

Die toetse is almal klaar, maar soos oudergewoonte mag geen uitslae aan 
my bekendgemaak word nie. Ek moet wag tot die volgende Vrydag, 3 
November 2023, om die uitslae by prof. Rapoport te kry. Gespanne sit ek 
weer lank en wag om my naam te hoor vir my beurt om in te gaan. Ek is 
dankbaar en verlig maar ook baie bang toe ek uiteindelik geroep word. Ek 
groet vir prof en Andrea, en hy vroetel rustig deur ‘n klomp papiere in my 
lêer. Daarna ondersoek hy my, maar praat nie veel meer as om uit te vra oor 
hoe ek voel en hoe dit met my gaan nie. 

Na die fisiese ondersoek gaan sit ons weer by sy lessenaar. Hy kyk met ‘n 
glimlag op – iets wat ek nog nooit vantevore op sy gesig gesien het nie – 
en sê: “Congratulations, Mrs. Hattingh. You are in remission. I will see you 
again in six months. Take care.”

In remissie. Nog nooit het ek gedink dat hierdie twee woorde so ‘n diep 
betekenis en inslag in ‘n mens se hele bestaan kan hê nie. Dat hierdie twee 
woorde soveel hoop en bemoediging kan bring en jou geloof so diep kan 
wortel en verstewig nie. Dankbaarheid oorval my, en ek huil en huil – hierdie 
keer nie omdat ek kwaad of seer of moedeloos is nie, maar uit opregte 
blydskap en dank en lof aan ons grote God. Al wat ek kan sê, is: Dankie, 
Jesus. Dankie, dankie Jesus. Loof en prys Hom. Prys Hom, halleluja. Amen.
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We have two lives.

The second begin when we realise we only have one.

Dis waarom ek besluit het om vandag op 4 November 2023 my storie te 

begin neerskryf en dit te deel met soveel mense soos ek moontlik kan. Ek 

wil alle eer aan God bring oor die genade, hoop en genesing wat Hy in 

oorvloed oor my uitgestort het. Ek wil op die bergtoppe staan en sy grote 

naam uitjubel en skree: Ek is gesond! Ek is in remissie Ek het ‘n kans om my 

lewe ten volle te lewe, en dit is presies wat ek gaan doen.

Ek wil graag my lewe daaraan wei om ‘n ambassadeur vir God te wees en 

daar waar ek kan ‘n verskil te maak in kankerpasiënte se lewe, al is dit hoe 

klein. Ek het ‘n getuienis om te deel en ek glo dit kan ‘n verskil maak in 

iemand se lewe, al is dit net in een mens se lewe.

Ek dink weer aan Engela se boodskap: “Maybe you have been assigned 

this mountain to show others that it can be climbed and overcome.”

Ek wil dit graag verander na: Maybe I have been assigned this mountain 
to show others that it, and every other stumbling block on the way, 
can be moved by the grace, strength and love of God.

  



Dankie dat jy 
saam gelees het, 
Laat ons as vroue 

mekaar ondersteun en 
vir mekaar bid.



Solidariteit Helpende Hand bied 

gebreide prosteses vir vroue wat nie 

‘n silikoonprostese of 

borsrekonstruksie kan bekostig nie.

Jy kan ook help: 
Besoek www.boesemvriendinne.co.za en brei 

saam of maak ‘n skenking om sodoende ‘n 
reuseverskil in ‘n vrou se lewe te maak.



My storie van 
hoop en bemoediginghoop en bemoediging

Oorwinning begin by die eerste tree

 ~ Tarina Hattingh ~

En toe stuur die Here vir haar die grootste stryd wat sy nog ooit moes stry. 'n Stryd waarop sy 

nie voorbereid was nie en wat sy nie kon beplan en struktureer soos alles anders in haar lewe 

nie. Sy kon geen voorsorg tref of 'n plan maak nie. Sy was uitgelewer aan al die prosesse wat 

moes volg en waaroor sy geen beheer gehad het nie.

Tarina Hattingh is 'n maatskaplike werker – iemand wat veg en alles van 
haarself gee vir geregtigheid en hulp vir kinders en weerloses wat nie vir 
hulself kan opstaan nie. Sy is met Gerrit getroud en is Christelle en Eben se 
mamma. Sy is ook 'n dogter en enigste kind vir haar dierbare ouers, 'n 
skoondogter, 'n vriendin en 'n dienaar van ons almagtige en wonderlike 
God en Hemelse Vader.

In 2022 het die struikelblok van 'n kankerdiagnose oor haar pad gekom, iets waarop sy 
verseker nie voorbereid was nie. In minder as 'n week het haar lewe verander van waar sy alles 
onder beheer gehad het na 'n situasie waaroor sy geen beheer gehad het nie, uitgelewer aan 
elke nuwe uitdaging – en daar was baie. Sy het vir amper twee jaar die grootste fisiese en 
emosionele worstelstryd van haar lewe gestry, maar God het haar daarvan verlos en 
vrygemaak. Sy is in remissie en leef 'n vol en wonderlike lewe. Sy is dankbaar vir elke dag wat 
God aan haar gee, want sy het besef hoe vinnig dit van haar af weggeskeur kan word.

"In remissie. Al wat ek kan sê, is: Dankie, Jesus. Dankie, 
dankie Jesus. Loof en prys Hom. Prys Hom. Halleluja. Amen."

Vir meer inligting oor Solidariteit Helpende Hand se Boesemvriendinne-projek, 
besoek gerus www.boesemvriendinne.co.za
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